—Lesquizofreénia és un fenomen molt més complex del que es
pensa, senyoreta. No es tracta senzillament d’'una doble vida. De
doble vida tots en tenim, si fa no fa.

El doctor Genis deixa caure el boligraf damunt de la taula i es
grata el sotabarba. Hi té un gra.

—Pero és que no estem parlant d’'una doble vida convencional,
doctor. Parlem d’un escriptor, d’'una persona que es crea un mén
fantastic al seu voltant i s¢’l creu. Ell sempre ha viscut la ficcié com
la part més excitant de la realitat. En aquests anys que hem compartit
hi ha hagut vegades que jo mateixa m’he sentit aclaparada per aquesta
confusié entre realitat i fantasia. Si vol que li sigui franca, en aquests
moments no seria capag de tragar una ratlla entre el que he viscut
realment al seu costat i el que ell deia que viviem. Fa massa poc temps
que ens hem separat. M’imagino que no tinc prou distancia.

La Raquel esbufega. Remena la bossa i en treu un paquet de tabac.

—De fet, tots els escriptors 'acostumen a tenir un pel esborrada,
aquesta ratlla de qué em parla. Suposo que es tracta del mateix pro-
blema que pateixen els bons actors. Una vegada vaig tractar un actor
anglés de teatre que portava més de mil representacions d’Orel-lo. La
seva personalitat havia quedat gairebé anul-lada. M’assegurava que
només li venien al cap pensaments aliens, manllevats del seu perso-
natge. Em dol forca haver-ho de reconeixer, pero va acabar matant
el seu company.

—El seu company?

—Si. Era homosexual.

Es fa un silenci. Ella fuma. El doctor abaixa els ulls.

—Perd ara no em digui que la literatura és perniciosa, doctor.
Ltnica cosa que m'interessa és localitzar-lo. No pot ser que se 'hagi
empassat la terra. Ha de ser en alguna banda, i potser els seus papers
ens ajudin a saber on.

—Miri, he estudiat detingudament tota la documentacié que m’ha
facilitat el seu pare, perd em penso que les seves opinions tenen poc
rigor professional. Entengui'm bé, si us plau; el doctor Fuster és
un dels psicolegs més reconeguts del pais. Personalment, sempre he
admirat els seus llibres. Pero en aquest cas, és clarament part i jutge.
La seva animadversié pel seu company és manifesta. Francament, no
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comprenc com pot arribar a escriure d’'una manera tan frivola sobre
un pacient que no ha examinat.

—Es veritat que no el coneix. No I’ha vist mai.

—Doncs per aixo mateix, trobo fora de lloc el seu diagnostic. Fora
de lloc i absolutament fictici. Tractar d’esquizofrénic un desconegut
és d’una frivolitat imperdonable.

El doctor prova de tranquil-litzar-se. Es torna a gratar el sotabarba
i agafa un dossier marcat amb l'escut de la policia.

—Ahir mateix em va arribar I'informe del comissari encarregat del
cas. El personal de 'ambaixada ha reunit totes les dades disponibles
fins ara. Fa cinc dies que van trobar la seva cigarrera. Com ja deu
saber, no ha aparegut res més. Cap nota, cap altre objecte. Cap in-
formacié que ens permeti imaginar que ha passat. Aixd de moment.
Cal tenir paciéncia.

La Raquel tanca els ulls. S’ennuega perd no arriba a plorar.

—Des d’avui mateix, ateses les especials circumstancies d’aquesta
desaparicid, el comissari Armet m’ha encarregat que analitzi el cas
des de la perspectiva psicologica. Mantinc una estreta amistat amb el
comissari des de la meva ¢época de metge forense. De manera que em
poso a la seva disposicié i li prego que col-labori fins alla on li sigui
possible. Pensi que voste és I"anic lligam palpable amb el desaparegut.

—Faré tot el que pugui. Només fa tres dies que he arribat a Bar-
celona i encara vaig una mica atabalada. A més, de moment m’he
instal-lat a casa dels pares i aix0 tampoc no m'ajuda gaire a tranquil-
litzar-me. Fa anys que visc pel meu compte.

—No pateixi. Provaré de no pressionar-la gaire. Estic assabentat
dels dies horrorosos que ha passat. He parlat amb el doctor Quer i
conec el tractament que li ha prescrit. Som vells amics, aquell lle6
mari i jo.

La Raquel somriu per primera vegada. «Lle6 mari» li sembla una
manera forca discreta de definir el metge oficial de la familia.

—Comprenc que es trobi immersa en un estat d’incertesa, perd
tingui la seguretat que I'ajudaré a localitzar el seu company. Es veritat
que no en sap el nom complet?

La Raquel assenteix en silenci.

—Havia girat 'esquena al control dels estats. Deia que volia ser
anonim. La veritat és que era un indocumentat absolut.

El doctor Genis al¢a la cella dreta i es mossega el llavi superior.

—I el viatge?

—Tot falsificat. No em pregunti com.
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—Vaja! Ja veig que ens enfrontem a tot un enigma. Em penso que
el millor que podem fer és que me’n parli lliurement, tant de temps
com calgui. Els jubilats gaudim del precids privilegi del temps. Burxi
la seva memoria fins que en surti tot el que recorda d’ell. Tant se val
si ho considera important o no. Pensi que de vegades les portes més
grosses sobren amb claus ben petites. Tal com li vingui al cap ho
deixa anar i ja veura com en traiem l'aigua clara.

—Com vulgui, doctor. Pero abans de res, potser hauria de fer un
cop d’ull a aixd. Porto el manuscrit de la novella que escrivia tan
obsessivament. Que jo sapiga la va comengar fa dos anys. Ja veu com
n'estan, de rebregats, els papers. Sempre els duia al damunt.

—Se I'ha llegida, voste?

—Per sobre. Em va estranyar molt que se la deixés, perqué mai no
m’havia permes llegir-ne ni una ratlla. Deia que tenia molts dubtes.
Que quan la tingués acabada ja me la llegiria. Sencera. Tampoc no
m’importava gaire, la veritat.

—De queé va?

—Pel que he vist, la tipica historia d’una parella, amb coses rares
per entremig.

—Quina mena de coses?

—No sé, trossos delirants, com si el protagonista ho somiés en
comptes de viure-ho.

—Ja. Esta acabada?

—No. Vaja, les dltimes pagines no acaben res, tot i que aixi és
com ell entén la literatura... Ell sempre diu que la literatura és com
la vida, que no s'acaba mai.

—Doncs s’equivoca. La vida s'acaba amb la mort, i la literatura
amb el foc.

El doctor Genis somriu, pero la Raquel no s’hi afegeix. Se sent
aclaparada per aquest darrer comentari. Hi ha un moment de tensi6
quan el doctor s'adona del seu cinisme.

—Perdoni, senyoreta Fuster, ja sap que els vells som més aviat
pessimistes.

—Tant se val.

El doctor comenga a examinar la pila de folis. La major part de la
novel-la estd mecanoscrita. Només els tltims fulls sén manuscrits. Perd
hi ha esmenes i anotacions pertot arreu. Un formiguer esvalotat. El doc-
tor torna a somriure i la Raquel tanca la bossa. Després s’entreté jugant
amb la cremallera. Aquest soroll li déna confianca. Li ve al cap que
potser el foc també es pot véncer amb una cremallera. Perd no sap com.
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Dos ulls. Dos ulls llunyans i desconeguts és el que el Tomas Deulofeu
descobreix en aixecar la vista cap al retrovisor interior del seu Peugeot
cinc-cents cinc. Incertesa. Ni rastre de la carretera de Cerdanyola, ni
d’aquella malparida de I'Escort negre que semblava voler-li queixalar
el cul feia estona. Només dos ulls perduts, sense mirada. Frena ins-
tintivament, sent un grinyol eixordador just al seu darrere i espera
un patatxap imminent. En comptes d’aixd, una ombra negra frega
el Peugeot per 'esquerra, i a través dels vidres tancats, en 'atmosfera
tova del cinc-cents cinc, nodrida d’hermetisme, aire condicionat i
'horrorosa musica de Wagner que escolta la Paula, li sembla sen-
tir, com l'udol d’una histérica en una muntanya russa, la veu de la
conductora de 'Escort que l'insulta. Després, com seguint un desti
inexorable, el cotxe estossega, fa un parell d’estrebades equines i diu
prou. S6n mig quilometre més avall del Forat del Vent.

—Que ha estat, aix0? —remuga el Tomas, blanc com la llet—. Ha
dit cabré?

—No he arribat a distingir-ho, Tom —fa sarcastica la Paula—. Ha
passat per la teva banda i tha esquivat com un coet amb cap nuclear.
Com a minim aquest jovent sap conduir.

—Una dona havia de ser! —sentencia ell.

El Tomas ja porta un mati prou carregds com per, a més, haver
d’aguantar estoicament les ironies de la seva santa esposa. Sempre ha
estat un conductor més aviat lent. De fet, es tracta més de prudencia
que no pas de lentitud. El seu primer cotxe, un Seat mil quatre-cents
trenta, havia quedat destrossat en una sinuosa comarcal empordanesa,
en agafar un revolt a més velocitat de la que exigia el gui6 de sortida
airosa. Tenia divuit anys i mig. No s’havia fet gaire mal, pero la seva
carrera incipient de conductor de ral-lis havia quedat del tot estron-
cada. Amb el pas dels anys, el Tomas ha esdevingut un dels tipics
conductors de cotxe potent que provoquen cues i histerisme a les
costes del Garraf perqueé fan a pas de bou les zones de revolts tancats
i ratlla continua i en canvi acceleren amb un reprise sorprenent en els
poquissims trams rectes on preval la discontinua. La seva dona, que
no ha conduit mai, no s'esta de titllar-lo de formiga, tortuga, bou o
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mort sempre que pot. Segons I'¢poca, utilitza algun altre apel-latiu
punyent. La seva font d’'inspiracié sén les sortides que fa amb el
seu germa petit, un d’aquells fittipaldis d’erra cinc fet pols capagos
d’esbroncar qualsevol cotxe potent que s'atreveix a anar a menys de
vuitanta per hora.

—Que no tornes a engegar, vida? —fa la Paula, amb veu mel-liflua—.
Tinc molta feina a casa, avui.

—No em fotis nerviés, vols? —replica atabalat el Tom—. Ja fa dies
que no para de fer el burro.

—Se tha calat, aixo és tot.

El Tomas s'arramba més al voral per no destorbar el pas. La
carretera és estreta i shan anat a aturar just a la sortida d’un re-
volt molt tancat. Prova el demarrer repetidament, amb la certesa
que el molt gavatx no s’engegara, perd el forga tant que acaba per
negar-lo. La Paula s'adona que s'esta posant nervids i prova de refre-
dar la situacié. Com qui no vol la cosa, deixa anar que tot és baixada
fins a Horta i que des d’alla podran trucar a un mecanic o agafar el
metro. El Tomas no només no li agraeix el canvi d’actitud, sin6 que
shi torna. El dia esta resultant desastrds des de tots els punts de vista;
fer tants quilometres i demanar tot un dia d’assumptes propis només
perque un eremita ha somiat que calia beneir el seu cotxe li sembla una
barbaritat, gairebé una blasfémia, tenint en compte I'edat i I'estat del
cinc-cents cinc. De que ha servit la benediccié d’aquell monjo cartoixa
parent llunya de la familia d’ella? El gavatx ha acabat declarant-se
en vaga de tota manera. El Tomas s'estén en agres descripcions de la
visita. Ell que s’havia estat dues hores per deixar el cotxe net com una
patena i aquell retrograd medieval que ’ha tornat a embrutar amb els
seus olis i la seva aigua de pluja. Ell que es pensava que a les acaballes
del segle xx tots aquests ritus ja havien quedat com a meres formali-
tats simboliques i que a ningt amb un minim de seny no se li acudia
d’executar-los fisicament, al peu de la lletra. Pero, esclar, aquells mistics
de vida austera no coneixen ni la mesura ni el sentit comd propis del
segle xx. No han passat de 'edat mitjana, per molt que els entrevistin a
la tele. Segur que encara confondrien un dos cavalls amb un carruatge
i d’altres anacronismes de similar envergadura. I a més d’empassar-se la
punyetera carretereta de la Conreria, encara han hagut d’acompanyar
els sogres a Cerdanyola. Sessié continua, servei complet.

Quan ja ha vomitat totes les neures acumulades durant el llarg
matf, la Paula el capgira com un mitjé amb la seva habilitat habitual.
Ha estat en silenci, entomant el xafec bonament, pero a mig mono-
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leg un somriure li il-lumina el rostre. El record de la cara de pomes
agres que el Tom ha fet quan fra Bartomeu li ha comengat a remullar
el resplendent automobil amb aquells estris mig rovellats li puja al
cervell com una glopada. La cara d’espant del Tom val per totes les
batusses dels altims mesos. Després de somriure, la Paula aconsegueix
calmar-lo amb una barreja explosiva de complicitat conjugal i ironia,
el conveng de tirar carretera avall i segella 'armistici amb un peté de
mestra de preescolar. El cami fins a Horta fa baixada.

Un cop a la cruilla de Quatre Camins, el Tomas decideix prendre la
iniciativa i aparca de morro en un espai obert dalt de tot del carrer
Campoamor. No els espera ningt a dinar. Aquest és un dels avan-
tatges de no tenir fills. Baixa del cotxe, es posa 'americana i s'ajusta
la corbata. Després travessa el carrer per anar al Bar Soto. Totes les
mirades es giren sobtadament cap a ell. Els jugadors de cartes aturen
la ma uns instants; els quinquis del billar es tomben; els treballadors
de granota blava deixen de tirar monedes a les escurabutxaques; els
jubilats de les taules de baix guaiten amb interes, tips del diari; dues
noies amb cabassos de vimet somriuen i comencen a xiuxiuejar; els
paios de la barra aprofiten el silenci per fer un glop de birra. Just quan
es disposa a demanar pel telefon, el senyor Deulofeu té 'absurda sen-
sacié d’haver viscut abans aquesta situacié. Llavors recorda que ha vist
un anunci premonitori, de cervesa, i en demana una. Les dues noies
dels cabassos comenten que alld és com a 'anunci de la tele. De fet,
el guid es desenvolupa segons 'esquema previst i la normalitat, una
mica esquerdada per 'entrada de 'intris, repren el seu ritme carrincl6
quan el Tomas xarrupa la cervesa i marca el nimero d’Assisteéncia
Técnica del Reial Automobil Club de Catalunya.

La Paula ha baixat del cinc-cents cinc, avorrida de no poder ni
escoltar Wagner pel radiocasset. No coneix gens aquesta zona de
Barcelona i li fa gracia trobar-se a uns metres d’una excavacié arque-
ologica. El mén antic sempre li ha semblat atractiu. Es va llicenciar
en Historia de Art al final del franquisme, en plena agitacié politica,
perd ha superat les seqiieles de la manca de normalitat academica amb
un solid programa de lectures. Quan es va casar amb aquell brillant
economista de cognom sospitds que mai no aprendria a conduir un
cotxe com Déu mana ni a apreciar res si no tenia una relacié directa
amb els diners, va abandonar tota esperanca de treure un rendiment
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laboral dels seus estudis. Perd les feines de la casa li han deixat moltis-
simes més hores lliures de les que podria compartir amb el seu marit.
De primer les va dedicar vigorosament a les lectures que reforcaven
la seva formacid, perd amb els anys els llibres han deixat pas a les
revistes, la radio i la televisié. La tecnocracia militant del Tomas i el
pas del temps han afeblit el seu grau d’exigencia intel-lectual, perd
la seva dedicacié al consum cultural sha mantingut directament
proporcional a I'evolucié del seu poder adquisitiu. La Paula és vide-
omanfaca i melomana, i s’ha aficionat a la fotografia per derivacié.
En un concurs radiofonic faria un gran paper responent preguntes
d’art, historia, musica, cinema, televisi6 i actualitat. Els esports no
son el seu fort, i aquesta mancanga és el que sovint impedeix que
sigui proclamada reina indiscutible de les llargues partides de Trivial
Pursuit que emplenen les seves reunions socials.

Ara recorda haver llegit alguna breu noticia a La Vanguardia sobre
aquesta troballa arqueologica d’'Horta, en teoria 'establiment roma
més antic dels localitzats a la rodalia de Barcelona. Lhan descobert
fortuitament sota un dels pocs camps sembrats que quedaven a la
ciutat, expropiat per a la construccié de la Ronda de Dalt. Sén quarts
de dues i encara hi treballa un equip d’homes i dones, excavant. La
Paula distingeix clarament qui s6n els arqueolegs o estudiants i qui
els treballadors llogats per anar excavant i traginar les terres sobreres.
Els uns excaven amb raspalls enormes damunt dels marges de pedra
que ja sén mig al descobert, tracen ratlles de guix al terra i ho om-
plen tot de fils marcadors i aparells de mesura. Els altres fumen, van
amunt i avall amb carretons de terra, caven irreflexivament, atenen
embadalits les explicacions innecessaries que els aspirants a arquedleg,
poc acostumats a manar, els donen per justificar qualsevol ordre i
sexciten com criatures davant de la perspectiva de trobar un tresor
arqueologic —ells prescindirien de I'adjectiu, com en la infancia més
tendra— a cada cop d’aixada. Entre molts altres factors, és per aixo
que treballen amb tanta catxassa. Cada tres cops de pic deixen la
feina i s'abalancen literalment sobre el cap d’excavacié amb un tros
de pedra que esdevé per breus moments un precids fragment de cera-
mica, el sexe d’una suposada estatua classica o qualsevol altre preuat
tresor arqueologic. Quan aixo succeeix, la zona d’excavaci6é sembla
un pati d’escola i '’home que ha fet la suposada troballa esdevé el
nen de segon de primaria que té la pilota. El pobre cap d’excavacid,
de celles poblades i pel embullat, obre uns ulls de boig davant de la
reiterada invasié d’aquests Indiana Jones. Ara la Paula és testimoni
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d’un encalg aclaparador. Un treballador d’uns quaranta anys que fa
anar el pic amb cura femenivola nota una mica de resistencia i amb
mans acaronadores extreu del subsol el que la Paula descriuria com
una pedra amb una mena de cilindre gris a sota. El treballador deixa
anar el pic i, aixecant la pedra amb les dues mans com qui al¢a un
nadd, comenca a cridar exaltat.

El peé continua bramant mentre corre amb la pedra entre les
mans, perd tres companys l'aturen i comencen a especular sobre que
és el pedrot.

—Asso é er bra d’una figura romana —assegura el més alt, gesticu-
lant vivament amb els bracos estesos—, se li ha caigti la ma, prd é un
bra. Segur. Er meu fii té un gibre de I'ehcola amb fotos assis.

—’S0 ¢é una cama —rivalitza un noi baix i gras a qui tothom ano-
mena /' Hinxa—, d’una figura mor petita, segur.

—Io diria que ¢ una artra cossa —deixa anar el descobridor del
pedrot— per la forma que té...

—Que no, home, que no, que é er bra d’'una ehtatua, i prau —sen-
tencia el més alt, tocant-se el brag¢ esquerre.

Aviat el batibull s'estén a la dotzena de treballadors a sou. El cap
de I'excavacié és a la part alta del marge nord, amb dues noies que
acaben de sortir del bar Soto, deu minuts després que hi ha entrat el
Tomas. La caotica comitiva de treballadors temporals en arqueologia
satansa amb rapidesa a la zona on xerren el cap i les dues noies. El
que ha trobat la pedra va al capdavant, tot cofoi. La Paula segueix la
comitiva per fora de les cintes que encerclen I'excavacié, juntament
amb d’altres badocs de la tercera edat. El cap al¢a I'idem i s'aixeca, amb
posat de resignacio; les dues noies es fan enrere, una mica espantades.
Quan el tenen ben encerclat, 'Indiana Jones de torn li ofereix la pedra
amb una delicadesa impropia de la seva estampa. Sembla un sacerdot
asteca portant una ofrena en sacrifici al gran déu blanc tolteca. Perd el
nou Quetzalcdatl desestima I'ofrena ostensiblement i separa sense cap
dificultat el cilindre de la pedra. Després el parteix pel mig, somriu
i assegura que aquella meravella arqueologica és un tros d’arrel mig
podrida que ni endolcida no serviria de regaléssia, amb la qual cosa
el nen de la pilota gira cua i es posa a ploriquejar, amb tota la trepa
al darrere, i les llagrimes li surten per la boca en forma de mecasums
diversos que desemboquen en un gran cagondéu. Llavors, el cap, fent
ts de la seva autoritat, deixa anar el raspall i se’'n va cap al Soto a
prendre’s un carajillo.
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Dins, el Tomas ja s’ha acabat la cervesa i comenca a perdre la
paciéncia. El niimero d’Assisténcia Técnica del Reial Automobil Club
de Catalunya no para de comunicar. S’ha fet 'amo del teléfon i no el
deixa anar, perd és gracies a la cervesa que no se sent del tot incomo-
de. Recorda aquella vegada que se li va perforar el radiador en plena
autopista de Terrassa i va haver de baixar a unes naus industrials de la
rodalia de Sabadell que es veien des de la calgada, camp a través. Va
resultar que era una empresa del ram del metall, amb les naus plenes
d’homes emmascarats que treballaven el ferro amb bufadors i altres
ginys sorollosos. I només hi havia un teléefon. Aquesta vegada no li
ha costat tant; no ha hagut de cridar pels descosits ni esquivar feixos
d’espurnes ni parlar amb paios que duen la cara tapada. La sensaci6
és de més normalitat. Potser 'ambient li resulta una mica desconegut,
perd les tribus sén de la seva mateixa galaxia. S’ha afluixat el nus de la
corbata i se sent tan integrat en 'ambient com s’hi trobaria al Samoa
del passeig de Gracia en aquella mateixa hora. Els quinquis s’acosten
a la barra per pagar una nova partida de billar i aprofiten per oferir-li
un radiocasset per al cotxe a bon preu.

—Molt amables, pero ja en tinc un, gracies —respon amb un somris
forcat als llavis, sobretot en adonar-se que és de la mateixa marca
que el seu.

De sobte pensa que potser ha donat massa informacié i es palpa
les claus del cotxe a la butxaca dreta de 'americana, amb aquell clauer
de I'Snoopy tan revelador que li va regalar la Paula. Quan finalment
aconsegueix contactar amb els del Servei d’Assisténcia Técnica, els
déna les dades i li comuniquen que la grua trigard mitja-horeta-tres-
quarts. Mentre paga la cervesa es fixa en dos homes de la seva edat
recolzats a la barra. Li sembla, des de la seva ignorancia dialectal,
que parlen catala de Girona i que vesteixen com els hippies dels anys
seixanta. En realitat sén del Maresme i porten pantalons de pana. Els
ulls del més alt el captiven: clars i llunyans, darrere les enormes celles
i el pel esbullat de color atzabeja que sembla encerclar-los totalment,
de les celles en amunt i del nas en avall. Aquells ulls li llancen una
mirada que ell troba cinica i distant. Li sembla sentir que comenten
coses estranyes d’una excavacié arqueologica i para l'orella dissimu-
ladament per veure si endevina de quina pel-licula parlen. El grenyut
de la mirada verda critica els treballadors d’una excavacié. Conta
la historia del que va trobar-hi la primera moneda, la qual, un cop
netejada i examinada acuradament, resulta ser un vulgar sis quartos
de coure del Principat de Catalunya amb lefigie de Ferran VII a
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lanvers i I'escut del Principat al revers, encunyada el 1813. Després
de la decepcié general dels treballadors i la particular de I'artifex de
la troballa, el Grenyes —parlant en primera persona, de la qual cosa
el Tomas infereix que no és cap pel-licula— esbrina que la dona del
treballador que ha trobat la moneda t un avi, numismatic reconegut,
que ha llegat una extensa col-leccié de monedes de tots els temps al
fons cultural del Foment Hortenc. De manera que el cas era ben
senzill: I'ansia de fer alguna troballa important que donés sentit a la
seva feina per primera vegada en tota la seva vida havia dut aquell ped
de la construccié a la drastica soluci6 d’enterrar la nit abans el modest
tresor a la zona de I'excavacié que tenia assignada en aquells dies.

Quan el Tomas surt del Soto amb la cervesa entre cap i coll pensa
sobtadament en la desastrosa continuacié del mati. La grua pot ser
que trigui la mitja-horeta promesa, perd també podria deixar-los
tirats un parell d’hores. A més no esta d’humor per aguantar gaire
xerrameca de la propia. De manera que enfila cap al cotxe repassant
mentalment la definicié del mot paciéncia i sadona que I'ha aparcat
damunt del fang. Només llavors es mira les Lotusse de color bordeus
i després, sospirant, escruta la rodalia sense cap objectiu concret.
Hi descobreix les excavadores de les obres de la Ronda, un estrany
agombolament de pedres on una vintena de persones excaven d’'una
manera més rudimentiria i, a tocar, la seva dona. Es a punt de fugir
cap a les obres de la Ronda quan sent la veu de la Paula que el crida,
ostensiblement excitada.

—Tom, mira! —xiscla com una nena dalt d’'una bicicleta sense ro-
detes—. Quina llastima de no haver portat la maquina, podria haver
fet fotos de 'excavacié —davant de 'aproximacid silenciosa del marit,
la Paula continua la xerrameca—. Quina il-lusié! Una excavaci6 a mig
fer. Potser descobriran alguna cosa desconeguda dels romans.

El Tomas, potser contagiat del cinisme que ha adjudicat al grenyut
cap de l'excavacid, esclafeix una rialleta efimera i fa morros. No ho
veu gaire clar, tot aixo d’una excavacié just per on havia de passar el
tercer cinturd. La Paula continua extasiada amb la novetat, i rep amb
franca alegria la noticia que la grua trigarad mitja-horeta-tres-quarts.
El Tomas ho diu amb un deix ironic, pero el missatge subliminar que
aquest periode oficial d’espera podria allargassar-se considerablement
no li arriba. I si ’hagués entes, encara hauria fet augmentar I'alegria
adolescent de la Paula davant de la seva primera excavaci6 arqueo-
logica a mig fer. Aquest entusiasme insensat després d’'un mati aixi,
just quan el cuc de la gana comenga a fer de les seves, ofén el Tomas
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ili activa el procés interior de posar-se de mala gaita, la representacié
exterior del qual s6n un seguit d’esbufecs. I encara bo d’'un jubilat del
Ferrol que, com ells, fa el tafaner ben a prop de les cintes separadores
i comenga a remugar contra 'estupidesa humana. Segons el gallec,
aquesta gent que raspalla el terra com qui neteja una porcellana en
comptes de fer via amb pic i pala 0 amb una bona excavadora sén un
monument vivent a lestupidesa humana. La timida réplica inicial de
la Paula en pro de la cultura en general i de I'arqueologia, la historia
il'origen romanic del nostre pais en particular aixeca irades protestes
per part del gallec, rapidament secundades pel Tomas, per a qui lo
vell gaiter es transforma en un aliat d’inqiiestionable valua. Quan la
Paula intenta raonar amb paraules més planeres i apel-la merament al
nostre passat col-lectiu com a metode infal-lible per conéixer millor el
present, el gallec li deixa anar que aquest senyor —assenyala el Tomas—i
ell mateix, en una setmana, amb un bon morter i les mateixes pedres
que shi veuen, podrien fer tranquil-lament aquelles quatre parets i
canals que tan laboriosament estan desenterrant aquesta colla d’es-
combriaires. Quan la Paula els fa notar el segle en queé van ser fetes,
amb les conseqiiencies que aquest petit detall comporta quant a les
condicions de treball i els materials de qué disposaren els romans, el
Tomas riu nervids i el gallec sembla disposat a acceptar el valor del
temps transcorregut, només per contraatacar amb furia renovada.
Diu que mai de la vida hauria pensat que els arqueolegs, que volen
conservar el passat, soposessin tant al futur, interrompent —espera
que només momentaniament— per quatre pedres les obres d’una via
tan important com la nova Ronda de Dalt, que ha de suposar un
progrés tan i tan gran per a una ciutat que serd olimpica. De manera
que ell no ho hauria fet aixi, d’'una manera tan lenta i estipida, mai
de la vida. Rebla el clau dient que si del que es tracta és de conservar
les pedres dels romans, ja n’hi havia prou amb un bon equip d’exca-
vadores i uns conductors més o menys habils que en trenquin com
menys millor. Que ell mateix va veure fer el tinel de la Rovira en
molt poc temps. Que cada mati hi anava un parell d’hores a veure
com seguien les obres, i per tant parlava amb total coneixement de
causa. I que era perfectament possible que totes les pedres d’aquests
romans tan importants, que havien acabat sent uns perduts i cremant
cristians segons li havien dit a escola, fossin extretes en cinc o sis dies
de treball dur. Que les podien posar en algun lloc on no molestessin,
a una banda de la carretera de Cerdanyola, per exemple, i fer-hi alla
un museu per a turistes o alguna cosa aixi.
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Els raonaments del gallec sén tan contundents que deixen els dos
conjuges sense parla. La Paula indignadissima, el Tomas impressionat
per la saviesa popular. Des de la seva perspectiva mercantil d’inversor
amb aspiracions d’agent doble, com en I'espionatge, d’assegurances
i de borsa, no té cap dubte sobre qué és més important. Entre les
pedres, per molt romanes que siguin, i I'asfalt creador de riquesa i
consum no hi ha discussié possible. A més, es fixa en el ritme de treball
dels arqueolegs —els treballadors acaben de fer un altre descobriment
d’importancia singular, aquesta vegada un cargol fossil— i el compara
amb l'activitat mecanitzada que es veu just dos-cents metres més avall,
a les obres de la Ronda. No hi ha color.

El gallec se’n va a fotre’s uns popets al Soto maleint el que ano-
mena progrés invers i els deixa encaboriats en les seves diferents linies
de pensament. La Paula, indignada per aixo que la descoberta de
Iestabliment roma més antic de la zona barcelonina sén quatre pedres
«sense cap valor». Encara li ressonen les fatues paraules del gallec:
que un jubilat lleig com un dimoni i I'indtil manual del seu home
—el rei del triturocolatge 'anomena el seu cunyat— «en una setmana,
amb un bon morter i les mateixes pedres que s’hi veuen, podrien fer
tranquil-lament aquelles quatre parets i canals que tan laboriosament
estaven desenterrant aquella colla d’escombriaires». Escombriaires! El
Tomas, en canvi, revisa la linia ideologica de 'home del Ferrol i el
seu esperit comenga a trobar I'equilibri perdut en aquell mati absurd
amb sants Cristofols fora d’hora, benediccions embrutidores, monjos
medievals, automobils espatllats, ulls distants i ruines romanes. Un
mati allunyat de la part efectiva de la vida, sense noticies de la borsa,
un matf gairebé sense cap nimero, les xifres substituides per pedres,
les operacions per enrabiades... Un mati d’assumptes propis perdut
estipidament, en definitiva. Sort que al final un bon gallec havia
posat les coses en ordre, del Ferrol lo gaiter, gent de seny. Per aixd
quan la Paula obre la boca després de deu minuts de silenci per renegar
contra els pares de Portugal en general i contra el paisa de Franco en
particular, el Tomas se sent ofes i I'espurna encerta de ple la metxa.
Hi haura incendi.

—Doncs no deixava de tenir rad, '’home. Aquestes quatre pedrotes
amuntegades no tenen cap valor; qualsevol grup de llobatons ho faria
en un tres i no res —salta el Tomas sense calcular les conseqii¢ncies
imprevisibles de contradir tan radicalment la seva dona—. Si hi tro-
ben or o estatues o monedes de veritat o..., jo que sé, alguna cosa de
valor real, doncs encara. Perd per quatre pedres mal amuntegades! Va,
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home, va! Aturar les obres de construccié d’una cosa tan important
com el tercer cinturé de Barcelona! Saps quants milions deu costar,
cada dia que passa? Sort que van treballant per altres bandes. Perd
arribara un dia que hauran de reprendre-les. Oi tant!

Dels arguments més o menys embullats als insults més gratuits no-
més hi ha un pas. La Paula embogeix. Qualifica el seu marit d’inculte,
potol, tros de quoniam, insensible, babau, capsigrany, brétol, totxo i
vandal, en aquest ordre. El Tom, aclaparat per una allau tan variada
com poc entenedora de mots ofensius, decideix de fer-se el suec
i comenta sorneguer que I'tinica cosa bonica que sembla distingir-se
en 'excavacié és una mena de canal de transport d’aigua, pero afegeix
que deu ser merament decoratiu, calcula, ja que tothom sap que en
aquella ¢época no hi havia aigua corrent. La Paula estrafa una ganyota.
No esta segura de si es troba davant d’una mostra flagrant de sarcasme
o d’ignorancia. S’esfor¢a per retrobar un to neutre i intenta raonar
amb el potol ignorant que té per marit. Lataca per alla on sap que
tocara tou: 'economia. Parla del possible rendiment historic, socio-
cultural i economic, ni que sigui per via indirecta, que comporten
totes les excavacions importants. Parla d’exemples prou coneguts,
tot observant I'expressié mig absent del senyor Deulofeu. Grécia n'és
un model prou paradigmatic, pausa, prou significatiu, nova pausa,
conscient del to apegalosament pedagogic. Grecia va despertar tard
en la preservacié del seu patrimoni artistic i arqueologic, perd quan
finalment ho va fer, el govern grec va adoptar una actitud de fermesa
i respecte envers el seu propi passat, que de fet és el passat de tota la
cultura occidental. De manera que el govern grec va rescabalar i con-
servar les mostres d’aquest passat que no havien estat espoliades per
britanics i francesos, malauradament poques. I de fet, en 'actualitat,
en plena ¢poca informatica i tecnologica, Grecia viu, econdmicament
parlant, de I'explotacié turistica d’aquest passat. La Paula calla i es
tomba per apreciar el treball de formiga d’una de les arquedlogues que
esta pentinant, literalment, amb un raspall, el terra. Se sent satisfeta
per la seva paciéncia. Després de tot, sén ja molts anys de tractar-lo
i el coneix tant com als escultors de 'escola praxiteliana —objecte de
la seva tesina, ara tan llunyana, que algun dia un editor especialitzat
amb dos dits de front potser publicara. Sap que el seu marit necessita
arguments relacionats amb la pela per veure les coses clares. S’encén
un Hollywood i n’aspira el fum amb delit. El seu autocontrol esta
triomfant: ha evitat una batussa considerable, i tenint en compte el
desenvolupament del mati només aixo ja és tota una victoria.
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—Continuo dient que no en trauran ni un ral, d’aqui. Esta molt
mal situat —diu pausadament el Tomas—. A més, qui vols que vingui a
veure quatre pedres sota una autopista? Mira, aixo és com a Vilanova,
te’n recordes? Van fer aturar les obres d’'un bloc d’apartaments davant
del mar, davant-del-mar!, que costava una milionada, i es van posar a
excavar. Quatre pedres, tres marges com els de les sinies de Vilanoveta
i dues columnes, bastant altetes, aixo si, que van portar expressament
de no sé on. Potser les van fer construir a la pedrera de Garraf'i tot,
les van plantar alla al mig, i apa!..., de museu municipal. Es a dir, un
zero a I'esquerra, i els apartaments pintats a ['oli.

La Paula es queda petrificada mirant com raspallen les pedres ro-
manes. La victoria es desfa a bocins, el Tomas no es déna per vencut.
No paga la pena tornar a obrir la boca mai més, ni moure un muscul
per ell, ni suar una gota d’angunia, ni plorar una llagrima salada, ni
pixar acid dric. Se’n pot anar ben bé a... (rebusca alguna expressié
forta relacionada amb lavabos perd no surt de la cuina) fregir espar-
recs. Mentre la Paula cova aquests pensaments tan abrasius, potser
a causa de la freginada, el Tom té la pensada de tornar al Soto, per
demanar dos entrepans i dues coca-coles. El de la Paula és de xorico;
va malament per a 'acid dric i 'obliga a tornar a obrir la boca, pero
esta prou bo. Després de cruspir-se el seu d’'una revolada, el Tom li
dedica un dels seus somriures professionals i li demana que I'avisi quan
vingui la grua, que se’n va a uns dos-cents metres d’alla a observar les
obres de la Ronda de Dalt. La Paula assenteix i clava una queixalada
canibal a 'entrepa de xorigo. Fa calor.

La Beatriu rep la trucada ansiosa de la Paula, a mitja tarda, i es pensa
que passa alguna cosa greu. Lendema al migdia es troben al pis de
Manuel Girona on viuen els Deulofeu des que es van casar, ara fa
nou anys. La Bea descobreix rapidament que I'ajut que s'espera d’ella
és només logistic i d'una importancia relativa. Aquesta vegada no es
tracta d’una crisi, siné que la seva amiga de 'anima té la xerrera fluixa,
necessita algu per jugar més o menys al fronté dialéctic —o potser millor
a I'esquaix, atesa la gran diversitat de temes laterals que toquen— i
basicament una anima caritativa que supleixi oralment la mancanga
del video no programat en previsié de la telenovel-la del dia abans.
La Paula acostuma a saber el que vol. No dubta a utilitzar les vies
més directes per demanar favors a la gent. La Beatriu ho sap molt
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bé, aixod. Ja sén molts anys d’amistat incondicional. Moltes nits de
safareig a casa de 'una o de I'altra, de xerrades diaries des dels safareigs
interiors d’aquells pisos contigus dels pares respectius, moltes llagri-
mes, molta barrila, algun petd, moltes baralles, molts crits, alguna
esgarrapada. Carn i ungla? Cul i merda? Qui és que? Tot aquest perfil
de la historia social de la seva amistat és ara a punt de repetir-se a cals
Deulofeu. Riuen com boges amb la descripcié de la cara del Tomas
mentre fra Bartomeu li embrutava i purificava alhora I'automobil;
ploren i es fan petons quan la Paula li mostra dos blaus a 'esquena que
atribueix maleficament a la virilitat malentesa del Tomas —masclisme
fastigds, en diu la Beatriu, que és soltera i feminista—, perd que, en rea-
litat, es va fer traginant la rentadora nova, tres dies abans; es barallen
pels atacs despietats de la Bea a tots els porcs masclistes en general i
al Tomas en particular, que la Paula s'encarrega ara de defensar amb
les ungles.

La seva amistat és com una terapia mutua. Els estalvia psicolegs i
altres despeses menors. En realitat sén dues narradores frustrades, dues
rondallaires que han equivocat I'¢poca. El que millor fan en aquest
mon és fer anar la llengua i la rondalla que més els abelleix de con-
tar, la seva propia vida. Se 'han explicada 'una a I'altra infinitat de
vegades, en versions diferents, en circumstancies diverses, sota punts
de vista variadissims. Gairebé han exhaurit les tecniques narratives
orals, i fins i tot han passat algun cop a les escrites. Una vegada, quan
eren solteres i passaven els estius viatjant juntes pel mén, es van estar
vuit hores assegudes en un antic cafe de la placa Omonia d’Atenes
omplint tovallonets de paper amb anécdotes literaturitzades de les
seves experiéncies amb els homes i intercanviant-los. Les histories
van comengar sent breus subtileses i van acabar en llargues croniques
d’aventures erotiques no sempre viscudes per I'autora. Quan anaven
per la quarta cervesa compartida —a Grecia les ampolles de cervesa
s6n de mig litre—, el madur cambrer d’inevitable cabell blanc i bigoti
negre els va portar la cinquena i va assenyalar una taula propera on
una quarantena llarga d’anys viscuts al clos atenenc i una vuitantena
de quilos mal repartits les fitaven des d’uns ulls blaus una mica boi-
rosos que traspuaven alhora innocencia, desig, impoténcia, toixesa,
ebrietat i timidesa extrema. Davant d’uns ulls tan polisémics, les
inseparables es van inspirar i van escriure per separat dues enésimes
histories d’'amor que, un cop llegides, van resultar ser igual de cruels
i sarcastiques. Quan el pretendent les va abordar parlant un angles
macarronic, el van increpar divertides en catala i, acabats els tovallo-

24



nets, van demanar dues baralles de cartes al cambrer en frances i es
van posar a jugar a la podrida. El grec va resistir tres quarts d’hora
tractant de cagar alguna mirada dol¢a, algun somriure, alguna collita
ala seva inversi6 cervesera. Després d’inutils temptatives de conversa
per gestos va agafar la seva cervesa amb la ma esquerra i se’n va anar.

La fase emotiva de la trobada deixa pas a una nova situacié d’equi-
libri. Totes dues saben que en el fons s’estimen, i després de les dis-
cussions més acalorades acostumen a gaudir de veritables periodes de
calma. Les aigiies tornen de mica en mica al seu curs i sorgeixen els
temes de consens entre les dues, que no sén pas pocs. En arribat aquest
punt, les mirades s'endolceixen, els gestos salenteixen, els esfinters
s'afluixen i les freqiiéncies de vibraci6 s'acoblen. Es el moment, per
exemple, d’explicar-se xafarderies de coneguts mutus o senzillament
el darrer episodi del serial televisiu de rigor. Tant la Beatriu com la
Paula s6n fidels seguidores d’aquesta mena d’entreteniment narra-
tiu. Quan n’enganxen un que els fa el pes, sén capaces de fer-ne de
tots colors per no perdre-se’l. Han arribat a I'extrem de trucar-se tot
just acabat 'episodi del dia per comparar sensacions i predir futurs
desenvolupaments de la vida dels desgraciats personatges de rigor.
La cosa els ve de familia. Les seves respectives mares, d’'una ¢poca
en qué la cultura televisiva era encara a les beceroles, samorraven a
la radio dos cops al dia per plorar amb els tronats serials radiofonics
matuti i vesperti.

Fa poques setmanes que ha comengat un nou serial de sobretaula
ploranera; un drama brasiler en qué encara no sendevina l'entrellat de
la tensié emotiva. De moment 'accié es desenvolupa entre I’Algarve
i Lisboa. Un jove agraciat i simpatic, anomenat Alberto, viu una
sordida existéncia amb els seus avis, en Bardo i la Gabriela Caeiro.
Fins ara, 'Alberto s’ha enamorat perdudament d’una tal Carminha,
que Obviament és un amor quasi impossible, en ser filla de la gent
més important del poble. D’altra banda, a la capital, una familia de
categoria, els De Campos, porta una existéncia burgesa sincopada
per les aventures i sortides de to del patriarca, ’Amancio de Campos.
La seva esposa Julia sembla encaixar resignadament la doble vida
del millor advocat de Lisboa gracies a la companyia de I'tGnic fill del
matrimoni, I'Alvaro. La Paula estd molt impressionada pel jove Al-
berto, o més ben dit, per 'actor que I'interpreta; la Beatriu s’inclina
més pel Ricardo Reis, germa de la Carminha, de clares tendéncies
viriviolentes. Els pares lisboetes i la trista parella d’avis les deixen
completament indiferents.
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Dinen bastant d’hora perque la Bea no ha esmorzat. Amb el cafe a
taula, mentre a la tele surten els crédits d’'un programa de la nit abans
que havien repetit en transmissié matinal, la Paula abaixa el volum
amb el comandament a distancia i li demana un resum detallat de
Iepisodi del dia abans que la seva propia telenovel-la de conductors
incompetents, excavacions incompreses i desfetes dialectiques li va
impedir de veure. La Beatriu es mossega les ungles de tots dos dits
xics, com per posar en marxa un motor intern, i engega la narracié.
Sempre li ha agradat explicar pel-licules a les amistats perque li permet
seleccionar de manera capritxosa 'ordre de les seqiiencies que més li
han agradat i, naturalment, afegir-ne de falses o eliminar-ne les més
insulses; pero potser el que més li agrada d’explicar pel-licules és que
aix{ esdevé el focus absolut d’atencid, en una mena de beacentrisme
que li encanta.

—Doncs mira —comenga xiroia, reclamant I'atencié visual de la
seva amiga de 'anima—, va ser un episodi importantissim —fa una
pausa i gaudeix durant uns instants de la ganyota d’emprenyada
que la Paula no pot reprimir—, perqué van passar moltes coses.
D’entrada la Gabriela Caeiro, 'avia del pobre Alberto, va tenir un
accident a la placa.

—Quina plaga? —talla la Paula estranyada.

—Al mercat, dona. Ja saps que sempre compra a plaga perque diu
que els stpers l'atabalen, oi?

—Si.

—Doncs va relliscar amb no sé que davant de la parada aquella
de fruita que sempre surt i es va trencar el femur, la pobra —sospira i
prova de continuar—, resulta que...

—Devia ser una pell de platan —talla la Paula amb la seva classica
dosi d’inoportunitat que la Bea tant odia—, rellisquen mol, les pells
de platan.

—Tant se val, la qiiestié és que ara el pobre Alberto tindra menys
temps per estudiar perque haura d’ajudar son pare a cuidar la senyora
Gabriela.

—Pobre noi! —exclama la Paula absolutament entristida per I'in-
cident, i tot seguit es posa més cafe—. A aquest pas no arribard mai
a veterinari!

—Ni lligard amb la Carminha, poc que es podien veure, ja —afegeix
la Bea, just abans de reprendre el fil de la narracié. Sempre que prova
d’explicar-li alguna cosa, a la Paula, acaba entrant en el laberint de
comentaris laterals que la seva amiga de 'anima no para de deixar
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anar—. Doncs amb aix0 del femur de la Gabriela la vida dels Caciro es
complica bastant, alla al poble. Resulta que el senyor Barao, que ja no
saguanta els pets, escriu a la germana de la seva dona demanant ajut.
LAlberto diu que ell ja se’n fara carrec, de I'avia, pero al cap d’uns
dies apareixen la germana petita de la Gabriela, que es diu Dina, i el
seu marit, ’Anténio Mora.

—I queé passa, amb I’Alberto? —talla la Paula, aprofitant qualsevol
escletxa sonora per dir-hi la seva.

—Re, dona, re —fa la Bea desconsolada—. El potol de I’Alberto es
dedica en cos i anima a la vetlla de la vella i fins i tot Soblida d’anar
a una festa popular on havia quedat amb la Carminha.

—Una revetlla?

—Jo que sé! —salta la Beatriu, fulminant-la amb la mirada—. Vols
que tho expliqui o no?

—Si, dona. No et posis aixi... —es defensa la Paula, pero6 abaixa les
orelles davant de I'agressivitat creixent de la seva amiga. Falta poc per
al'inici de I'episodi del dia i no vol quedar-se sense la informacié que
necessita—. Ja no diré res més, Cho prometo.

—Doncs mira, per aquesta banda només aixo del femur i la reu-
nificacié familiar, amb I'atordiment de 'Alberto, que perd el mén de
vista per la seva avia —fa una pausa, com esperant algun comentari
acid de la Paula, una interrupcié irreprimible que no arriba; la Paula
es mossega la llengua, tal com ha promes—. Ah, si, el marit de la Dina,
aquest tal Anténio Mora, fa una fila una mica estranya. Em fa tot
Pefecte que és un busca-raons i un porc masclista. Jo diria que és un
manolo de nassos, d’aquells que I'tinic que saben fer en aquesta vida
és fotre fills al mén. De moment ja en tenen set; la pobra Dina deu
haver passat una infame vida de conilla —i posa cara de fastic.

—Pero escolta —fa la Paula amb posat serids, i tot seguit s'adona
que acaba de trencar la promesa—, que no haviem quedat que la Dina
és germana de la Gabriela? Com pot ser tan jove, doncs?

—Dona, tampoc no és una criatura, pero vaja, deu tenir quaranta-
vuit o quaranta-nou anys. Laltim fill té quatre anys —es justifica la
Bea, tot mossegant-se el llavi superior—. A més, la Gabriela es veu
que era la gran d’'una familia nombrosa i deu anar pels seixanta-cinc
o aixi.

—Ah, bé, bé —accepta la Paula, a qui els calculs matematics més
senzills li fan venir basques—, jo només ho deia per si de cas aquesta
Dina fos la mare desconeguda del nostre Alberto, pero si dius que és
la tieta, i amb tanta canalla...
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—Que dius ara, la mare? No, dona, no. Aquesta Dina és germana
de la Gabriela. No, la sorpresa venia per I'altra banda. Els ridiculs
senyorassos De Campos s’han destapat, avui. CAmancio i la Julia
s’han barallat com sempre que aquell malparit torna d’un presumpte
viatge de negocis fent olor de perfum de dona, i just quan la Julia li
anava a tirar un gerro pel cap s’ha sentit la porta del cancell i...

—I queé? —pregunta ansiosa la Paula, i acompanya el prec amb un
moviment general del cos endavant.

—Tatxaaan... —crida la Bea—, el rei de la casa!

—No! —udola incrédula—. I se 'ha vist?

—I tant, que se 'ha vist! No tho pots ni imaginar! —la Beatriu juga
descaradament la carta del misteri; disposa d’una informacié que la
Paula desitja coneixer i sho fa valer—. A tu queé et sembla, com és?

—Dona, no ho sé, deu ser guapo i una mica consentit —incons-
cientment pensa en el seu germa petit—, un noi ben plantat de casa
bona.

—Mira que n’ets, de bruixa, Paula! El que no et pots ni imaginar
és que aquest Alvaro fa exactament la mateixa cara que I'Alberto.

—Que I'Alberto? —pregunta astorada—. Que vols dir, amb aixo6?

—Doncs que sén clavats, com dues gotes d’aigua.

—Germans?

—Bessons.

—No fotis! —exclama la Paula mig traumatitzada, i la primera cosa
que li ve al cap és alegrar-se’n pel seu Alberto de I'anima—. Encara sera
un hereu ric i podra demanar la ma de la Carminha sense haver-se
d’embrutar les seves portant vedelles al mén.

La vocaci6 de veterinari d’un jove sensible com I'Alberto, que
fins i tot escriu poemes, resulta del tot incomprensible des del punt
de vista pauli. Potser és I'inica pega que li troba.

—Bess6 d’aquell fill de casa bona! Ara entenc per qué no sortia
mai, el malparit!

La revelaci6 és certament inesperada. Aquesta mena de serials tele-
visius tenen cops d’efecte periodics estratégicament situats per mante-
nir la quota d’interes ben alta; la quota d’interes i 'index d’audiéncia.
Aquest serial brasiler no va gens desencaminat. La barreja d’enigmes
familiars i situacions limit comenga a funcionar, i les dues amigues de
'anima ja han caigut en la xarxa. Just quan la Bea ha acabat d’explicar
les dltimes novetats, la pantalla del televisor somple d’aquelles cares
acolorides que s'encarreguen d’humanitzar fins a limits melodramatics
els migdies de centenars de milers de llars catalanes. La Paula pitja un
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boté del comandament a distincia i 'encomanadissa banda sonora del
serial les embolcalla d’'una manera commovedora. Els seus rostres es
relaxen i els ulls es fixen inexorablement en la pantalla que aconsegueix
fer entrar a la seva llar aquella pila de gent. La Paula se serveix una
mica més de cafe i després pensa que potser sera massa fort.

—Vols una mica de llet, Bea? —demana—. Val més que jo també
em faci un tallat.

El Tomas encén el foc i aboca un quart de litre de llet al pot buit. Un
bon raig va a parar fora del pot i gairebé extingeix les flames blaves
del cremador gros de la cuina. Pensa en cotitzacions. Mai no ha estat
gaire competent en els afers domestics; és incapag d’aplicar la seva
logica aristotelica a qiiestions tan senzilles com omplir un pot abans
de posar-lo al foc, o aprofitar el raig constant d’una aixeta per aclarir
mitja dotzena de plats en comptes d’obrir-la i tancar-la mitja dotzena
de vegades. Aquest mati pensa en cotitzacions. Sempre a I'al¢a. Ja fa
dos mesos que I'analisi combinada fonamental-xartista de la cartera de
valors que controla el du a conclusions altament positives. No és que
es consideri un especialista, perque de fet ell és agent d’assegurances,
perd la seva base de coneixements econdmics i una certa intuicié da-
vant dels intricats moviments del capital 'han fet arribar a diagnostics
brillants amb els guanys sucosos consegiients. Tot va comengcar en
un seminari sobre xartisme impartit a Esade per un alemany esquifit.
Les grafiques en les quals es basen els analistes de xarts traspuen una
certa poctica del parné. Sostres dobles, linies de resistencia, dobleba-
ses, figures de cap-i-espatlles en les quals cal vigilar la linia clavicular
per vendre abans de I'ensulsiada posterior, cap-i-espatlles inverses,
figures de plat o sopera, la menys comuna del sol adormit... Figures
que semblen extretes de les velles historietes del tebeo perd que sén
meres metafores de la cobdicia més aguda. Figures d’'una geometria
agosarada i innocent alhora, rectangles i triangles de classe de primaria,
banderetes de codis de senyals en enciclopédia infantil... Pasta gansa
revestida de sedes naturals i brodats barrocs.

Ahir va saltar la noticia: el Bantres i el Bancsau es fusionaran.
Confirma un seguit de conjectures que els rumorolegs de la pela han
fet circular durant mesos sencers. El nou Banc d’Autres esdevindra,
aixi, I'entitat punta del sector. Les accions, avui suspeses de cotit-
zaci6 per evitar les especulacions dels tocatardans, es revaloritzaran
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d’una manera brutal. El Tomas es frega les mans imaginant la figura
xartista de sol adormit que s’ha anat covant i la pujada lliure del nou
valor conjunt que ben aviat s'iniciard. Inconscientment, inicia la
recerca d’'una imatge apropiada per a tan bell pensament, perd com
sempre, just quan sembla acostar-se a una metafora prou explicita,
la realitat 'ultrapassa en forma de llet rebullida que sobreix de pot
recremat damunt de cremador ennegrit de cuina vella. Les accions
del Banc d’Autres pujaran com aquesta llet matinal desnatada, i el
moment més adient per vendre-les serd quan l'oscil-lador indiqui
sobrecompra, tal com ara hauria d’haver apagat el foc abans que la
temperatura la fes sobreeixir. El Tomas fa el primer somris feli¢ del
dia, perd després copsa alhora que el rellotge ja marca les set trenta-
cinc i que el seu estémac demana materia amb urgéncia. De manera
que agafa un drap per no cremar-se i després aboca la llet en un got
alt on ha posat dues cullerades de Nescafé i un parell de sacarines.
Remena vigorosament amb una cullereta de manec llarg i sembadaleix
davant de I'enfosquiment general del liquid i I'espiral xucladora de la
superficie. Aquest remoli lletds és decididament una bona metafora
del crac borsari, perd no pot continuar en aquesta linia de recerca
literaria perque una escalfor quasi intolerable li arriba a la pell de la ma
esquerra. Obre els ulls com dues taronges i separa la ma, sempre una
mica massa tard en aquests casos, per bufar-se-la primer i reposar-la
ben estesa sobre el marbre fred després. Llavors copsa la crua rea-
litat. S6n les set trenta-set i la llet estd massa calenta. De bon mati
les coses van sempre aixi. Els rellotges de pressa de pressa i els caps
a poc a poc a poc a poc, a pas de bou, o millor de cavall vell i mal
ferrat. El cos com un iceberg i el cap sota I'aigua. Les set trenta-vuit
i el Tomas a la recerca d’una solucié més nutritiva que llengar la llet
a l'aigiiera o deixar-la damunt del taulell de mut testimoni revelador
de la impoténcia matinal. Finalment I'esperit inconfessat d’alquimista
surt, salvador, dels racons més insospitats de 'entreson. Una ma que
es crema mentre aboca la llet a un altre got, que resulta insuficient,
i un tercer en discordia, de color verd duralex, on va a parar la resta
de llet matinal. El Tomas obre 'aixeta de I'aigua freda i reomple el
primer got una, dues, tres vegades, fins a baixar la temperatura del
vidre. Després el buida, hi aboca de nou la llet del segon got, la tasta,
es crema, reomple d’aigua el segon got diverses vegades, el buida, hi
aboca la llet del verd duralex, omple d’aigua el tercer, el buida, percep
als palmells de les mans una mena de calfreds ultrarapids en forma
de sobtats puja-i-baixa térmics, aboca la llet del primer al segon, se
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n’adona a temps que no hi cap, posa la resta al verd duralex, reomple
d’aigua freda el primer diverses vegades, el buida, torna tota la llet
al primer got, veu que n’hi ha menys que al principi i la tasta. Ara la
troba tolerable, xarrupa, va bevent, fa un rotet, es crema encara, torna
a dividir la llet entre el segon i el verd duralex, omple el primer d’aigua
i el deixa a l'aigiiera, torna a tastar la llet, es crema per vici, estarrufa
el nas i es beu de cop els dos gots que li queden, com un bevedor de
whisky en un espagueti western. Després esbufega, aixeca I'esguard i
es queda glacat. Les set quaranta-vuit. La Paula dorm. Corredissa pel
passadis, efectes secundaris, voladissa de papers caoticament ordenats
al damunt de la taula de I'estudi contigu a la cuina, trencadissa de vi-
dres a prop de l'aigiiera on el grup de plats del sopar-amb-amics d’ahir
restava escorrent-se en una disposicié més aviat precaria, fregadissa del
maleti del Tom amb els impermeables penjats a la saleta. La Paula es
recargola entre els llencols. Cop de porta de fusta, dos segons, cop de
porta metal-lica, soroll de tecnologia ja obsoleta, I'ascensor baixant.
La Paula es desperta. Té calfreds a I'esquena.

Botons rodons. Botons quadrats. Negres i blancs, numerats, tecles,
timbres i comandaments. De textures aspres, toves, metal-liques...,
freds o calents. Esperant a ser pitjats. El Tom és ’'home dels botons.
Els dies més sensibles s’entreté a comptabilitzar a 'agenda el nombre de
botons de tipus diferents que ha pitjat: I'ascensor de casa, amb aquells
ndmeros grans i negres encabits en petits cercles blancs, 'interruptor
de lallum del parquing, petit6 i quadrat, els estimats botons del cotxe:
la calefaccid, els llums d’avaria, els alcavidres electronics, el telefon de
loficina, els interfons... Tot un matf de botons diversos que desemboca
inevitablement en el més garneu de tots, I'indomit botonas marré
jacint de la vella maquina de cafeé de l'oficina, quadrat, gros i malparit,
que sencalla tot sovint provocant els irremeiables perjudicis psicologics
en la vivacitat general del departament tecnic del Banc Vitalici.

El mati va fatal. Ha marcat vint minuts tard —minuts retorna-
bles— i a les deu no ha aconseguit encara ni aproximar-se al botonas
marrd jacint. El teléfon no para de sonar. Gairebé tots els casos son
competencia del departament de sinistres, pero les linies estan sa-
turades i els del tecnic fan de filtre, comprovant primer les dades.
No tothom deu haver tingut la precaucié de beneir el cotxe. Pel que
sembla, el cap de setmana ha estat especialment virulent i els cops,
copets i copassos shan multiplicat exageradament per obra i gracia
de les copes, copetes i cabassos d’alcohol i altres substancies que els
conductors acostumen a ingerir. Només la torbadora preséncia d’'una
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femina desconcertada que respon al matematic cognom de Pi i que
es passeja amunt i avall de la secci6 sense aconseguir d’entrevistar-se
amb el senyor Sagarra posa una nota d’interes a la jornada.

Darrerament el Tomas prefereix creure més en I'infern de 'ameri-
cana que no pas en el folkloric clot roig de la seva infancia, perd avui
comenga a considerar el redescobriment d’aquest tltim sota formes
més racionals; de fet gesta 'enésima depressié des que s’ha casat amb
la Paula. Aixo de no sentir-se a gust ni a la feina ni a casa li sembla una
mica problematic. Hauria de buscar-se alguna altra historia, alguna
cosa per desfogar-se sense jugar-s'hi tant com a la borsa. Perque mal-
grat tot, després de les tltimes operacions, haura d’anar molt més amb
compte. Cal tenir el cap ben clar i 'esperit equilibrat. Si aconsegueix
desenganxar-se del telefon tornara a fer esport. Les trucades se succe-
eixen cruelment fins a les dotze. A ’hora de I’Angelus, els clients del
Vitalici semblen entrar en una mena d’estat extatic. La senyoreta Pi,
que durant tot el temps que el Tomas ha estat penjat al telefon sha
clavat mitja dotzena de cafes de maquina, li ofereix la confirmacié
sobre I'existencia dels angels amb la seva conversa intranscendent.
Entomant estoicament l'interrogatori exhaustiu de I’Angela, al Tomas
se li acut que per una vegada li agradaria ser el Serafi Sagarra i tenir
'angeleta sota les seves ordres tot el sant dia.

Aquell matipic és seguit per una no menys classica tardabulica. Des
que, dos anys enrere, la febre europea ha posat fi inapel-lablement a
tota reivindicaci6 sindical i els soferts empleats del Vitalici han passat
a engruixir els amples rengles dels treballadors a jornada partida, la
tarda s’ha revelat com la part més abulica del dia. Aclaparats els pri-
mers temps per les males digestions, els nous treballadors vespertins
havien atribuit aquesta desagradable sensacié de pesadesa a la manca
de costum i a 'abandé obligat d’alguns pluris, perd dos anys després de
la instauracié oficial del nou horari, continuen tan aclaparats com
al principi. Alguns d’ells, entre els quals es troba el Tomas, fins i tot
han alterat radicalment els ingredients dels seus dinars, en un intent
racional de sobreposar-se a la mandra que propicia un bon apat. Perd
per més frugals que proven d’esdevenir, no aconsegueixen de fer més
passadora la jornada de la tarda.

Amb el temps, han acabat acceptant les coses tal com sén i adap-
tant-s’hi resignadament. Aquest fragment de dia ja forma part de la
vida quotidiana. Les mirades s'encreuen complices amb una lluentor
diferent de la del mati dels dilluns, més vellutada, o la dels divendres,
més cristal-lina. La tematica dels acudits es desplaga; ara prevalen els
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relacionats amb el sol i la claror. Es creen frases fetes relacionades amb
el mén rural (de sol a sol) i els imperis (on mai no s’hi pon I'iddem).
Lesbufec i el badall esdevenen els principals metodes comunicatius.

Els més espavilats shan buscat ocupacions molt absorbents per
omplir el buit espantés que provoca la seva coexistencia laboral amb
altres empreses associades que no practiquen encara la litdrgia de la
jornada partida. Tasques i feinetes que van acumulant durant tot el
mati amb joiosa constancia per emplenar adequadament les pauses
entre cigarret i cigarret. Alguns fins i tot han instituit la categoria
feina-de-tarda per a algunes ocupacions mecaniques i laborioses que
només requerien temps. La Paquita Ciruela, per exemple, tanca so-
bres i enganxa els segells dels mailings exclusivament a les tardes. En
Xavier Raspall fa anar el tampé amb una freqiiencia percussora a to
amb el fil musical també només a la tarda. Diu que als matins no pot
mantenir un ritme constant per culpa del timbre del telefon.

Pero el Sagarra és un dels més conspicus en el tema de I'especialit-
zaci6 vespertina. S’ha creat una xarxa variable d’activitats que van des
de I'escridassada setmanal a algun subordinat del departament tecnic
fins a les visites personals més compromeses d’estudi valoratiu de po-
lisses amb caracteristiques atipiques i sense precedents, que acostuma
a concentrar els divendres a la tarda per no haver de marcar a ’hora
de plegar. Per sortir airés d’aquestes sortides en fals, 'enginyer en
cap s’ ho munta fent-se acompanyar per algun subordinat economista
facilment subornable. Els suborns consisteixen en unes copes o una
visita a un zopless ordinari o un hava o tot plegat, i 'acompanyant
afalagat és posteriorment I'encarregat de marcar-li inadvertidament
la fitxa a 'hora legal de sortida. El Tomas és un dels acompanyants
habituals dels divendres del Sagarra. El fet que el Tomas sigui un dels
economistes més preparats del departament per elaborar informes de
valoracié conflictius és del tot casual. Acostuma a anar-hi perque li
agrada el martini blanc i és molt habil amb els dits a 'hora de posar
fitxes al rellotge de 'empresa. A més, molts divendres hauria matat
per poder sortir cinc minuts d’aquell monstrués edifici de la Gran
Via barcelonina.

De manera que aquest mati, tot i no ser divendres, el Sagarra 'ha
cridat al seu despatx i li ha demanat si li faria res d’acompanyar-lo
—ullet i rialleta— a fer una valoracié prévia de la polissa d’'un futur
taller de disseny grafic que una societat andnima laboral pensa obrir
en un local vell del barri antic. Li suggereix que caldria tenir en
compte una prima de perillositat arquitectonica basada en I'alt index
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d’incidents que ultimament assola el barri. Dos carrers més avall
d’aquest futur cau de dissenyadors hi ha una casa del barri antic que
es va mig esfondrar per una explosié de buta provocada a I'atic de
Pedifici adjacent. Un suicida poc solidari va decidir llangar-se avall
amb pis i tot. Encara bo que els veins de la casa de sota, assegurada
en una companyia rival, havien salvat la pell perque eren a la dutxa.
Era una parella jove amb el sa costum de dutxar-se abans d’anar a
dormir, i la higiene nocturna els havia salvat la vida, perqué el suicida
impresentable havia acabat esclafant el seu llit amb les seves runes
fisiques i mentals. Els inquilins supervivents havien dut els hereus del
suicida als tribunals i la companyia rival d’assegurances feia el ronsa
a'hora de peritar els danys i definir responsabilitats. Per aixd mateix
calia mirar-s’hi amb lupa a I’hora d’establir les condicions d’aquesta
possible nova polissa. El Sagarra 'ensabona assegurant amb el pit
inflat que anar amb el Deulofeu és tota una garantia en la validesa de
la lletra menuda i el Tomas no sap com prendre-sho. Naturalment,
assenteix amb servil bonhomia.

Quan el Tomas entra al despatx del senyor Sagarra a ’hora més
o menys convinguda, troba '’home en plena actuacié. Una altra de
les ocupacions vespertines del Sagarra, tot i que forgosament espo-
radica, és I'ensinistrament dels nous empleats. El Sagarra aprofita
les tardes per fer els seus numerets sociopedagogics, encara que aixd
provoqui el desconcert més absolut i la malversacié de temps més
absurda del nouvingut en el seu primer mati de feina. Sempre diu
que la inactivitat estova els possibles subordinats dificils. I ironitza
matusserament sobre la veracitat de la saviesa popular espanyola,
per allo del «no hay mal que por bien no venga». La seva mare ho era,
d’espanyola; de la vella Castella. Fa més de vint-i-cinc anys que el
Sagarra treballa a 'empresa d’enginyer i esta molt ben considerat per
tothom, tot i que ningt no pot amagar el relatiu fracas de no haver
fet mai el salt que separa els caps de departament dels directius que
treballen a la seu central. Ell hi fa conya, sense gaire conviccié ni
encert, repetint a tort i a dret que no ha passat mai de cap perque
no li agrada portar barret. Mai ningti no ha entés gaire quina relacié
hi ha entre una cosa i 'altra, pero, potser per aixd mateix, la seva
invariable facécia sempre és molt celebrada per tothom, tret de la
seva dona, que relaciona els barrets amb les putes.

Quan el Tomas entra al despatx del senyor Sagarra a ’hora més
o menys convinguda, troba I’home en plena actuacié. Es la mateixa
historia de sempre, amb aquells ulls lluents de satisfaccié absoluta i
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Iastorament del seu interlocutor. El Tomas ha assistit moltes vegades
ales actuacions d’Essa Essa, que és com el Sagarra és conegut entre el
personal per les seves idees ultradretanes. Té un bon repertori, perd
tampoc prou ampli i aviat s'exhaureix, davant de la desesperacié dels
més veterans. Es comenta que uns quants anys enrere va viure una
etapa creativa sense precedents ni continuitat de la qual havia tret totes
les idees. Després d’aquells breus i gloriosos temps jovencans, el Serafi
Sagarra, nomenat cap del departament técnic del Banc Vitalici, no ha
fet altra cosa que repetir, amb poques variants, les mateixes facecies de
sempre. La conseqiiéncia més immediata la va patir la seva reputacid,
que aviat va adquirir tons plambics als ulls dels seus subordinats,
sobretot a partir de la gran crisi mundial del petroli dels anys setanta.
Arran d’aquell desastre econdmic del cru, 'accés al mén del treball
esdevé una possibilitat més aviat crua i 'habitual preséncia periddica
de noves cares al Vitalici deixa pas a una poblacié fixa en que els tnics
fluxos migratoris sén 'acomiadament o la jubilaci6 anticipada. En
aquest context desgraciat, les faceécies de I'Essa Essa es van fent pesa-
des i el plom eixampla progressivament el seu significat dins del clos
laboral vitalici. Els graciosos de torn comencen a jugar amb derivats
plimbics en els seus acudits interns; els periodics esbroncs de I'Essa
Essa es metaforitzaren en ploms fosos, el capitost és encasellat com a
home de gran aplom, els obsolets vestits del Sagarra, el seu plomatge,
etcétera. A més, cada any, per la Mare de Déu del Pilar, que coinci-
deix amb sant Serafi, el departament en pes li regala invariablement
una ploma. Repeticié per repetici6. La tactica del mirall. El Serafi fa
sempre cara d’emocié immensa i replica, també invariablement i per
aquest ordre: que agafin una cadira i seguin a terra, que els convida a
una gota de cava —literal- i que ates que la ploma, el cotxe i la dona
s6n les tres coses que no es poden deixar a un amic, a veure si s6n
més agosarats I'any vinent i li regalen una de les altres dues. Aquell
dia sempre apareix amb una bandera espanyola a la solapa.

Ara, el Tomas entra al despatx del senyor Sagarra i el troba en
plena actuacid. La jove de cos espectacular que ha aixecat els anims
de mig departament esta asseguda davant seu, amb les cames conve-
nientment encreuades i la brusa prou desbotonada per deixar intuir
les curvatures d’un pit congestionat. El Sagarra li aplica el més fi
dels seus metodes de benvinguda. Ja ha acabat amb la primera part
informativa sobre el régim intern de la seccid, la més feixuga i con-
vencional, i comenca a enumerar delicadament les prerrogatives del
cap de secci6 sobre els seus subordinats. La irrupcié del Tomas fa que
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el Sagarra interrompi la llig i el faci seure, prévia presentacid, en una
cadira que permet una bona observacié del cuixam. Després repren
la seva actuacié amb entusiasme renovat.

—Com deia, senyoreta Pi, en aquest departament que dirigeixo és
el cap qui s'encarrega de subministrar els materials i les informacions
que necessiten els subordinats per elaborar els informes tecnics de
valoracié. També és el cap qui els pica a maquina, ja que un subordinat
no té cap necessitat d’anar perdent el temps en qiiestions mecaniques
que el distraurien de la funcié vital d’organitzacié.

A aquestes algades, a la Pi li han crescut dues taronges a I'al¢ada
dels ulls i ha separat les dues branques inferiors inadvertidament de
pura emocié. De manera que ara 'esguard del Tomas salta festiu i
satisfet dels llavis mig oberts al cuixam mig obert de la Pi amb una
freqiiencia creixent de salt, com un plumifer engabiat que salta, ob-
sedit, d’un bast6 a I'altre de la gabia. Quan el Sagarra fa pujar encara
més el to de la comedia, la senyoreta Pi comenga a arriar-se lentament
cadira avall, fent cada vegada més patent 'acabament de les mitges,
i el Tomas és a punt de xiular com un ocell de competicié. Pero la
poderosa veu de tro del Sagarra taparia qualsevol refilet.

—Finalment, senyoreta Pi, en aquesta empresa de seriositat prova-
da, cada departament disposa d’un decaleg de funcionament i drets
laborals, que en el nostre cas té a més una llarga tradici6 de vigencia
ininterrompuda —fa una pausa, somrient, i treu un full del calaix, del
qual llegeix—: Article primer: el subordinat sempre té rad. Segon: el
subordinat mai no dorm, descansa. Tercer: el subordinat no menja, es
nodreix. Quart: el subordinat no beu, degusta. Cinqué: el subordinat
mai no arriba tard...

El Tomas ja sho sap de memoria. Ho va patir en primera per-
sona onze anys enrere i ho ha viscut directament amb molts altres
companys, tal com ara ho presencia amb aquesta noieta presumida
de figura trasbalsadora. El Sagarra es limita a rematar la seva patetica
actuacié amb una lectura afectada del tipic pamflet d’«El jefe és el
jefée» substituint amb subtilesa mal calculada el mot jefe per Ieteri
subordinat. Normalment, la victima de I'estipida broma es queda
desconcertada, perque en arribar a la carregosa lectura del pamflet ja
queda molt clar que tot el que ha sentit fins ara només és un caprici
de senectut del cap. D’altra banda, és el primer dia de feina i ningt
no gosa contradir-lo.

—Molt bé, ja pot anar-se’n —diu el Sagarra, com sempre que acaba
la solemne lectura dels drets del subordinat.

36



La Pi, amb el rostre encés i ulls maliciosos, s'alca d’un bot i,
després d’estrafer un somris mig seductor, es tomba i enfila amb pas
vacil-lant cap a la porta. El Tomas, tot i que sap perfectament com
acaba tot, s'aixeca per seguir la comeédia fins al final. Just en el moment
que la ma esquerra de la Pi entra en contacte circular amb el pom de
la porta, el Sagarra al¢a la veu:

—Ah, me n’oblidava. La nomeno nova cap de seccié. Considerim
el seu subordinat per al que calgui. Bona tarda, senyoreta!

Laviram esta bastant esvalotat al vestidor de dones de I'’Olimpic.
Ha acabat I'tltima classe de la setmana. La pallissa final per entrar
dignament en l'oasi de plaer del cap de setmana, ha dit si fa no fa el
professor amb el seu parlar ampul-16s. UArmand sempre les posa a to
els divendres, com si es tractés d’'una condemna préviament pactada
entre el jutge i 'acusat. Totes volen estar primes i I'esveltesa es paga
amb esfor¢. Un esfor¢ humit que va a morir a 'esperada dutxa. La Bea
es treu el mallot i agafa la seva tovallola rosa. Els pits li ballen, blans.

—Ja ho veus, noia, acabarem més catxes que el Ricardo de la Car-
minha —diu a la Paula, que es despulla al seu costat—. Ja Cagradaria
trobar-te’l, el Ricardo.

—Prou.

Les altres components de la classe d’aerobic sén considerablement
més grans que les dues amigues. Més grans i més grosses. Hi ha veri-
tables boles de greix amb potes i bragos. I tanmateix la seva agilitat és
tan sorprenent que a voltes sembla increible. Algunes de les foques fa
anys que corren per les dutxes d’aquell vell gimnas del barri de la Bea.
Hi van a acomiadar-se liquidament de quilos de greix que després
recuperen de manera inexorable a no gaires metres del gimnas. Totes
s6n dones modestes, del barri, que han portat una vida més o menys
grisa. La seva devocié comuna sén les telenovel-les, i gracies a aquesta
afeccié la Beatriu i la Paula han sabut integrar-se sense problemes en
Pambient lleugerament tens de la dutxa. Es vital distreure les com-
panyes de fatigues amb les ltimes novetats del serial de moda per tal
que ningu no es fixi més del compte en els dltims eixamplaments cor-
porals 0 no comenti, com de passada, I'evolucié creixent dels propis
mitxelins. Els sacsons sén el tabt principal d’aquest temple del cos;
els subsidiaris sén el cul creixent i els pits caiguts. Tothom vol minvar
d’un lloc o laltre, perd com que normalment no ho aconsegueixen
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d’una manera espectacular, es limiten a comentar els tltims embolics
televisius dels Caeiro i els De Campos.

—Jo el que no trago és ’Amancio —llanga la Marisa a la concur-
réencia.

—Es un malparit —corrobora la Bea des de la dutxa—, sempre prova
de fer el que li convé sense tenir en compte els altres. Els passa ben
bé pel damunt, el paio.

—A mi em cau gros —deixa anar la Paula, i es fa un silenci. La
mateixa Paula té la impressié d’haver dit alguna inconveniéncia i
torna a la carrega amb nous arguments—. Ahir mateix, quan el seu
pobre nano li planta cara per defensar la Julia, que és una santa, va
el mal pare i li ensenya els papers de 'adopcid, com per treure-se’l
del davant. Au, vés!

—Que dius ara? —saltd 'Engracia, que no ha pogut veure I'dltim
capitol perque se li ha espatllat la tele.

—Fl que sents. LAlvaro no és fill natural de '’Amédncio i de la
Jalia —agafa la tovallola per anar a la dutxa i es treu les calces—, el
van adoptar.

—Pobrissé —fa una vella foca que es diu Marta.

—Aixi I'Alberto, que és el seu bessé... —teoritza 'Engracia lenta-
ment.

—Només suposem que ho és —crida la Bea des de sota I'aiguat
particular que 'eixoriveix—, aqui pot passar de tot.

—Dona, ja seria excessiu que ens posessin dos actors bessons per
fer els papers de dos personatges que no tenen res a veure i a més es
diuen Alberto i Alvaro —sentencia la Paula d’una tirada.

—Ui, si que és veritat —fa la Marta amb veu mel-liflua—, si que
sassemblen els noms, si.

Els comentaris continuen fins que totes sén sota I'aigua. Llavors
es fa una breu pausa durant la qual les entusiastes seguidores de Jane
Fonda gaudeixen silenciosament del liquid refrescant que purifica el
recent sacrifici. I encara queden les lluminoses hores de cap de set-
mana en queé sens dubte els esforgos i les privacions dels dies de cada
dia es veuran recompensats. La Bea surt la primera del bany pu-
rificador. El seu cos és atractiu i ben format, perd té una certa
propensié al model ideal de Rubens. S’entortolliga la tovallola al
cap i, aprofitant la momentania solitud, es contempla llargament
al mirall. A voltes li agrada pensar amb idees d’home i excitar-se
amb la imatge del seu propi cos. La Marisa la interromp just al mig
d’aquest procés mental.
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—Qué tha semblat la baralla dels Reis amb els Caeiro? i etziba
com si es trobessin a mitja conversa.

—Dona, queé vols que et digui? —reacciona la Bea, i acaba d’eixugar-se
amb la tovallola rosa—, ja es veia venir, aixd. Una familia tan tocada i
posada com els Reis no admetran mai que la seva filla es casi amb un
aspirant a veterinari més pelat que una rata. La pela és la pela.

—Perd com a minim el Bario podia haver defensat la dignitat
del seu nét, en comptes d’abaixar el cap davant d’un ric tan tibat
com el Frederico Reis —s’hi fica, indignada, la vella Marta—. No se la
mereix, una filla tan dolga com la Carminha, aquest home. Li hauria
de passar alguna cosa.

—I tot per un innocent passeig a la vora del riu, sense cap malicia
—fa la Marisa.

Les entusiastes atletes van sortint de les dutxes 'una darrere de
Paltra i es van afegint al teleforum quotidia del vestidor. Hi ha opi-
nions per a tots els gustos sobre I'incident televisiu principal de la
setmana: la baralla que sembla que separa definitivament els destins
de les families Caeiro i Reis, com en una malediccié medieval. Totes
van a favor de 'amor de 'Alberto per la Carminha, perd en canvi hi
ha diversitat de parers sobre les actuacions dels dos parents del noi:
la pusil-lanimitat de I'avi Barao és compresa o criticada per les unes
i les altres, i exactament el mateix succeeix amb lagressivitat etilica
de ’Anténio Mora, que s’ha presentat begut al palauet dels Reis la
mateixa nit de la humiliant visita del senyor Frederico i 'ha apedre-
gat. Quatre vidrieres enormes de la fagana han quedat esmicolades.
Lenrenou ha estat considerable i el poble apareix gairebé tan dividit
com el vestidor de dones de I'Olimpic. D’altra banda, a la capital els
esdeveniments també shan precipitat. El pare adoptiu de I'Alvaro
sha penedit de 'esbroncada i li ha fet la proposta insolita de pagar-li
els estudis universitaris a la Gran Bretanya.

—I’Amdncio? —~demana la Bea, posant-se unes calces netes—. Que
me'n dieu d’aixd d’Anglaterra?

—Primer clava la banya i després vol embenar la ferida —fa la vella
Marta, pensant en I’Alberto.

—Aquest home és dels que ho compren tot —s’hi afegeix la Paula—,
i ara vol comprar I’Alvarito.

—I separar-lo de la seva mare —crida la Marisa.

—La seva madrastra —puntualitza la Marta.

—Voleu dir que no és la mare de veritat? —aventura la Bea—. Fa
cara d’haver patit mol, la Julia.

39



—I llavors qui és el pare? —salta la Paula.

Lenigma classic queda sense resposta. Encara falten molts capitols
de la serie com per descobrir la dada transcendental de la paternitat
dels dos pretesos bessons. Totes en sén prou conscients i per aixd ca-
llen, perd en la part més recondita del seu cervell comencen a néixer
teories personals que de mica en mica aniran solidificant-se fins a
assolir la categoria de certeses. Les eternes lluitadores contra el greix
il'obesitat acaben de vestir-se en silenci, es pentinen, corden tanques
de sostenidors, sivelles de cinturons, tanques d’arracades i sivelletes de
sabates d’ample especial, pugen cremalleres i es col-loquen muscleres
a lloc amb els bragos doblegats, gairebé maquinalment. Pero darrere
del seu silenci sesmunyen 'Alberto perseguint la Carminha, fugint
tots dos de I'encalg del Frederico Reis, ’Amdncio amb el seu somriure
de llug guanyant casos en els tribunals lisboetes, la seva dona patint
en solitud mentre el molt carronya li fa I'aleta amb una bella clienta
separada, ’Anténio Mora bevent i enfollint lentament, I’Alvaro aga-
fant un avié cap a Glasgow i la Julia plorant a 'aeroport, el Bario fent
la migdiada, la Carminha passejant sola a la vora del riu, la Gabriela
ajudant la Dina amb les criatures, tota una galeria de personatges que
han esdevingut més propers que els veins del costat per a aquelles
dones avorrides. Uns rostres i unes problematiques que comencen
a substituir temporalment les cares estimades i els propis problemes
de milers de mestresses de casa tipiques i milers d’éssers atipics. Tota
una gentada que entra a casa cada migdia, a 'hora del cafe.

La tarda és carregosa. El Sagarra no solament ha decidit escaquejar-se
del Vitalici sind que, a més, esta avorrit i té un atac de xerrameca.
El Tomas ben aviat ja es resigna a una vetllada oblidable quan veu
que, durant la copeta de rigor que sempre fan després de les visites,
el Sagarra comenca a atabalar-lo amb horribles acudits de negres, en
cola algun de verd de trascanté i acaba per convidar-lo a un zopless.
La visita de valoraci6 ha estat pura rutina. Es tracta d’un local co-
mercial al carrer Alfons Aiguavives, en una zona qualificada d’alt risc
d’inundacions. La cantonada en qiiesti6 és un veritable cul d’ampolla,
perque el tracat del carrer coincideix amb el de la vella riera d’Horta, i
les aigiies, com aquells famosos elefants del cinema, no en volen saber
res, de la civilitzacié, i continuen resseguint els mateixos viaranys de
sempre. De fet, els propietaris de la rellotgeria prenen totes les pre-
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caucions imaginables en la dura lluita contra els elements; pengen
la major part del génere del sostre i posen fustes protectores de mig
metre d’al¢ada al damunt del pedris de 'entrada, pero tot i aixd, cada
vegada que cauen quatre gotes, 'aigua envaeix el local i els puputs dels
rellotges suissos grinyolen frenetics. Els han confessat obertament que
la seva polissa d’asseguranca practica el nomadisme, de companyia en
companyia, a la recerca del millor servei, i argumenten que el sistema
de clavegueram municipal resulta del tot inefica¢. El Sagarra, pero, és
contundent: mentre ’Ajuntament no es decideixi a invertir els calés
necessaris perque la civilitzacié acabi vencent I'arcaica senda de les
aigiies, la polissa continuara sent paquidérmica.

La copa és un martini blanc. Per una mena d’acord tacit, el Sagarra
sempre escull la beguda, estenent d’aquesta manera la seva autoritat
laboral fins als limits literals del mot vitalici. Feia molts anys, en la
seva primera missié encobridora del cap de departament, el Tomas
shavia quedat astorat davant d’aquesta actitud prepotent. Després de
la visita de rigor, el Sagarra li havia dit que el convidava a una copa i
havien entrat en un bar dels volts de la Sagrada Familia.

—Posa’ns dues copes de Soberano —havia dit el Serafi Sagarra sense
mirar-li els ulls en minima recerca d’algun missatge lleugerament
proper a 'aquiescéncia.

Havia estat un cop dur, sense concessions, perqué en aquella época
el Tomas estava encara sota la influéncia absoluta de la jove Paula, i
seguia obedientment una dieta macrobiotica fisicomental en la qual
no entrava ni I'alcohol —en cap de les seves voluptuoses variants— ni
el masclisme inherent a la cosa aconyacada d’homes. Pero el Tomas,
bon empleat i en el fons de I'anima bastant reticent a les exageracions
sanitaries de la seva santa esposa, s’havia begut el Soberano en dues
glopades valentes i havia obsequiat el seu superior amb un somriure
beatific i una alenada de vapor de conyac.

Ara, bastants anys després d’aquella imposici6 liquida, ha agafat el
cinematografic costum de demanar sempre una segona racié del pinso
que begui 'acompanyant. Aixi és com ha arribat a assolir una amplia
cultura liquida. Gairebé cap licor no li és desconegut i el seu estémac
comenga a acusar-ho. Avui el Sagarra sembla delerés d’una altra mena
de fluids, i per aixd, en sortir d’un bar ple de policies al carrer de
les riuades amb I'estémac mig inundat de martini blanc, comenga a
inflar el cap del seu subordinat preferit amb teories politiques de gran
volada. El Tomas se’l mira de reiill i dubta de la seriositat de les seves
paraules, perd ben aviat s'adona que el Serafi Sagarra només pateix
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una regressié juvenil aguda. Caminen per carrers de faganes vulgars
i desnivells considerables i travessen espais interiors que recorden el
sud d’Italia. Aviat es troben al llindar del Guinardé, d’on és originari
el Sagarra. El vell pixatinters esbufega per I'esforg gairebé insuportable
de caminar en pujada, fumar i xerrar alhora. Mentre esperen que un
semafor es posi verd al passeig de Maragall, engalta despietadament
un antic acudit guinardorenc.

—Aqui, al Guinardé, sempre hi ha hagut refotuts comunistes. Es
un barri roig, aquest —esbufega el Sagarra posant cara de fastic—. Ara
fa poc, durant la pallassada de referéendum de I'entrada a I'Otan, els
grups de separatistes del barri van esbombar publicament la victoria
del «no» al Guinardé. Infelicos! La realitat, Deulofeu, és una altra.
Aquests desgraciats van dir que no a 'Otan perqueé sén rojos i tenen
les espatlles ben cobertes. Mira a I'altra banda del passeig. Alla on
acaba aquesta horrorosa obra inacabada que és la ronda del Guinardé
comenga la zona calenta del barri. Els rojos samaguen darrere de les
moltes bombetes vermelles del carrer de Varsovia. Perd no ens poden
enganyar pas, a la gent de seny. Tothom sap que han dit que no a
I'Otan perque ja tenen el seu propi pacte de Varsovia.

I riu amb uns udols repugnants que semblen provenir de I'inflat
ventre. Riu com un dolent de dibuixos animats amb les poques forces
que li queden fins que comenga a estossegar, mig aclucant els ulls com
per reforcar el sentit tragic inherent a la riallada. Llavors el semafor
dels conductors madura i els dos esperpéntics agents d’assegurances
travessen el passeig Maragall com dues vaques cegues.

El carrer de Varsovia els ofereix alhora el seu desnivell brutal i
els rogencs semafors de llum invariable que indiquen la situacié de
les bases sovietiques. El Tomas s'encén un cigarret negre i somriu.
Comenga a alimentar I'esperanca opaca d’una venjanca multiple i
ferotge. Es podria revenjar del dia fastigés al Vitalici, de la setmana
horrorosa a casa amb la Paula, de tot aquest any bixest tan atziac. Re-
venges indtils perd agraides que només requereixen de la seva persona
una mica de paci¢ncia amb el Sagarra.

Ben aviat es troba dins d’un club de nom america. La caoba de
la porta S'esvaeix davant de 'empenta del Sagarra i una barra arro-
donida comenca a apareixer progressivament, com en una pel-li de
Hitchcock. El primer que veu el Tomas és una ampolla mig buida
de whisky Dyc; després el bigoti negre d'un cambrer hepatic i tot
seguit un pit lax amb un mugré de plastilina marré que en principi
no sembla pertanyer a cap ésser viu. Es la primera vegada que entra a
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un ropless i el troba decadent. El cambrer saluda el Serafi efusivament
pel seu nom. El Tomas s'esfereeix i per un moment gairebé sent la
necessitat d’aclarir que ell va amb el seu superior, raons de feina, perd
la prudéncia el fa emmudir. Encara hi ha pocs clients. Un jove de
rostre pal-lid i un obrer enrogit abillat amb una greixosa granota
de mecanic que aguanta un got llarg amb les mans negres i els ulls
perduts. Sona Stevie Wonder.

El Sagarra demana dos whiskies i li fa I'ullet al cambrer. El Tomas mira
enlaire i descobreix un sostre mal pintat que s’escrostona. La vetllada
no li sembla gaire memorable. El Sagarra no para de farcir la conversa
d’interjeccions i sons guturals mentre la seva mirada prima va i ve com
un trapezista incaut, sense aturar-se mai enlloc. Després d’un segon
whisky, el Sagarra deixa d’explicar acudits dolents, el cambrer fa un
gest i s¢’ls acosten dues dones molt maquillades. Només porten unes
calcetes vermelles que remarquen la desproporcié dels seus malucs.
Les galtes del cul d’una d’elles tremolen, gairebé tan flonges com els
pits. Al Tomas li sembla tot molt xar6, pero el Sagarra estd encantat.
Els mugrons ara semblen de fang, més que no de plastilina.

El Tomas comenga a excitar-se i el seu superior a perdre I'aplom.
S’empassa un glop llarg de whisky amb saliva i somriu. Les dones
ja shan col-locat estratégicament. La més grossa li desfa el nus de la
corbata que li va regalar la Paula per sant Tomas i li transmet missatges
inconnexos a cau d’orella. El Tomas comenca a quequejar, aclaparat
per la inintel-ligibilitat dels missatges i excitat per I'extrema humitat
dels massatges, pero la professional només li llepa 'orella amb fingida
fruicid, per temptejar com va de butxaca. Es la seva particular manera,
no gaire higi¢nica, de gratar la barbeta als clients.

El Serafi té una manera més seca de tractar amb el personal.
Comenga afermant el palmell de la ma dreta a 'espatlla de la mossa
i de mica en mica verifica el principi de la gravitacié universal. El
que havia comengat amb una poma en I'¢poca de Newton acaba ara
indefectiblement en un mel6, amb el Sagarra. Coses de I'evolucid.
Pero la tabarra desenvolupada en tota una vida de cap de departament
que ha de ser escoltat sisplau per forca pels seus subordinats no s’ex-
tingeix ni en una casa de barrets. El Tomas es veu obligat a assistir al
vergonyoés espectacle de suportar amb somriures estdpids la fatigosa
explicaci6, continuament interrompuda per qiiestions laterals de tota
mena, dels Gltims avengos técnics en materia d’assegurances insolites.
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El Tomas pensa que el seu cap sembla incapag de parlar amb frases
de longitud normal. Comenga amb un calcul aproximat del valor
objectiu dels criteris tecnics que els especialistes d'una companyia
rival han seguit per assegurar-li un pit a la Sabrina Salerno i el tema
deriva cap a objectes assegurats menys atractius, deixant el Tomas
amb el dubte metafisic de si el dret o I'esquerre. Fins i tot arriba a
parlar de I'asseguranca d’infidelitat. Tot i que coneix a la perfeccié
les genialitats teoritzadores del seu superior, no pot evitar una certa
sensacié de solidaritat amb les seves companyes d’adversitat. Potser per
aixo, té grans temptacions de relacionar més intimament la solidaritat
sentida amb la presumpta solidesa corporal, perd quan es decideix a
dur a terme la connexid, troba el seu aveng obstaculitzat per certes
resisténcies incomprensibles. De manera que, obedient i bon miny6
de mena, es resigna a aguantar el xafec amb les mans lluny de la hu-
mitat i enarca les celles amb cinisme. Llavors s'adona que el Sagarra
només ha pagat els whiskies i que no sembla que vulgui pagar res
més. Torna les celles a lloc, escura aquell beuratge de garrafa, es posa
les mans a les butxaques i medita mig entristit sobre la impensada
preséncia d’actituds humanes tan allunyades del proisme i la bona
amistat en els zopless. Una riallada estrident del Sagarra el treu de
cabories i esvera les massisses mosses, una mica compungides davant
de les possibilitats cada cop més remotes de negoci. El seu cap parla
ara de les assegurances de protesis anatdmiques diverses.

Quan dues hores més tard el Tomas es veu alliberat del whisky
de garrafa, de les dones de carns tremoloses i del plom superior, té el
cap com un timbal, el coll sec i els peus inflats. Li balla per la closca
Pestranya impressié d’haver assistit al rodatge d’'una comedia italiana
dolenta. El brogit del carrer li sembla una d’aquelles estranyes simfo-
nies primaverals i ensucrades que solia escoltar la Paula quan estava
malalta. Marca la seva fitxa i la del Sagarra al rellotge del Vitalici i
surt a la Gran Via amb la mirada extraviada.

Els carrers estan concorreguts; molta gent llueix la mascara carnavalesca
dels divendres. Lactivitat es palpa, com si les illes de 'Eixample que el
Tomas va recorrent fossin piscines petites plenes d’infants xipollejant, i
ben aviat se sent amb aigua als genolls. Una creixent sensacid de felicitat
comenga a inundar-lo a cada pas que fa. Oblida el seu nom i la seva
professid. Els seus lligams amb qualsevol realitat que resideixi en un temps
diferent de ['ara més rigords o en un espai a més de cinc metres de la seva
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pell safebleixen completament. La sintaxi dels seus pensaments esclata
en bocins molt petits i el cap se li omple d’imatges. I deixa de sentir-se
Jeli¢ perqué la felicitat només és una paraula. Camina i camina, fins a
arribar a la part superior del passeig de Gracia; aleshores travessa absent
els jardinets amb pas decidit, i sinterna a la vella vila gracienca sense
cap motiu.

Després d'avancar en ziga-zaga per les estretes voravies daquells
carrers inundats d automobils, el Tomas satura a badar a les cartelleres
del multicinema Verdi, provant de recordar si hi havia estat mai, molts
anys enrere, quan shi ballaven boleros. Aquestes volgudes evocacions del
passat el retornen estranyament al mon dels mots, i sense solta ni volta se
sent malenconids i li pugen al cap, com escuma, uns quants renecs dels
d'abans, exemples vistosos de l'art florit de l'eufemisme. Surt d'aquell llarg
vestibul renovat cagant llets i enfila carver Verdi amunt. Un vuit-cents
cinquanta blanc li barra el pas uns metres més enlla, amb dues rodes
dalt de l'estreta voravia. El Tomas treu una cigarreta i avanga decidit
cap a la desferra mecanica. La conductora és dins. Una rossassa impres-
sionant amb ulleres que fuma esperant algii. El Tomas afluixa el pas i
fixa la mirada en el seu escot generds. Encara sent una certa alegria a la
bragueta. Baixa a la cal¢ada i descobreix casualment unes lletres negres
de motlle a la rovellada porta del conductor. Eva A+ i Jordi 0-. El Tomas
satura a lalcada de la porta i des de la bona perspectiva que el desnivell
li proporciona estudia els imperceptibles moviments de ['escot de la noia.
Ella el fita amb el menyspreu inherent a tota mirada que va de baix a
dalt. El Tomas es posa el cigarret apagat a la boca.

—Hola, Eva, que em dénes foc, sisplau? —i amaneix la peticié amb
un somriure que pretén ser seductor.

La noia allarga el brag i treu un encenedor de la guantera. El Tomas
ressegueix el recorregut daquesta ma de deessa i li ve al cap la boirosa
imatge d’una llantia plena d'oli. Agafa l'encenedor amb delicadesa i se
lacosta al cigarret fent cassoleta amb les mans.

—No em dic Eva, Humphrey Bogart —salta la rossa.

El Tomas enretira l'encenedor, estrafa un somriure bovi i sencén el
cigarret per sobreposar-se. La situacio és, ara, una mica incomoda. Aspira
la primera glopada de fum com si xuclés oxigen sota l'aigua i es vincla
una mica per tornar a llegir la inscripcié de la porta. Fa cara de pal i li
torna lencenedor a la rossa, que sel mira divertida.

—Jordi? —murmura el Tom fent cara de Woody Allen.

La rossa agafa l'encenedor d’una revolada i toca el clixon. Per laltra
banda del carrer sacosta un noi pél-roig. El Tomas copsa rapidament el
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canvi de situacid i prova d'esmunyir-se. Fa dues passes i sent la veu de la
rossa que el recrimina, punyent.

—El carro és de segona ma, cara palangana.

Llavors el Tomas puja un parell de carrers, i en ressegueix un de
pujada que sobre només a l'esquerra una mica més amunt. En arribar
al travesser es veu amorrat a un camid de mitjanes dimensions que ma-
niobra dificultosament per poder tombar sense emportar-se un parell
d'automobils que té al davant, aparcats massa arran de la cantonada.
El conductor del camid, visiblement nervids, treu el cap per la finestreta
amb tots els miisculs del coll en tensid. Els seus ulls de mirada intensa es
troben amb els del Tomas, i és aixi com sadona que en aquests moments
lequilibri de l'univers d'aquest home depén absolutament d’ell. De ma-
nera que satura somrient, li fa un senyal de complicitar amb el cap, alga
les dues mans planes en demanda de tranquil-lita, i se situa al darrere
del vebicle, en posicid de dirigir les maniobres. Fa un crit i comenga a
donar les indicacions pertinents al conductor, el qual el mira, rot suat, pel
retrovisor, fins que el camid gairebé esta perpendicular al carrer que puja.
Com que és dia tres, els cotxes samunteguen a l'esquerra d aquest carrer
de pujada, pero en el travesser, que neix just a l'esquerra, la imprudéncia
i lendémica necessitat d’espai del barri provoquen que els cotxes omplin
les dues bandes del carrer, amb els il-legals de la dreta mig enfilats a la
voravia, cosa que dificulta enormement qualsevol maniobra.

Just al davant d'aquest travesser, a la banda neta de cotxes del car-
rer de pujada, hi ha una botiga d'objectes de regal. Tres mesos enrere,
dos graciencs que cinquantejaven havien seguit els consells dels plans de
Jubilacié de les caixes d'estalvi: shavien casat en segones niipcies i havien
obert la botigueta. Laparador reflecteix una sensibilitat especial, barreja
de bonhomia i mal gust, i presenta tota una col-leccid molt atractiva de
figuretes de vidre i porcellana darrere de l'enorme finestral. El Tomas,
avorrit de la gris repeticid de paraules i gestos, sentreté observant-les i
pensa ironicament en l'obra de Tennessee Williams que la Paula I va fer
empassar el cap de setmana passat al Centre Dramatic. Llavors, entre
endavants i prous, comenga a meditar sobre la inutilitat dels obsequis
en general i dels que son exclusivament ornamentals en particular, i ben
aviat arriba a la conclusié que odia amb totes les seves forces els regals i
tot el muntatge que comporten. Odia haver de fer-los en determinades
dates i a persones determinades, pero també odia rebrels, sobretot quan
no li agrada la collonada de torn. La botiga d'objectes de regal esdevé
un centre neuralgic de l'absurditar universal. Just en aquest punt del
raonament, decideix ofegar, complagut, el «prou» que ja li puja cap a les
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cordes vocals, i sardonicament el canvia per un potent «més» reiterat dos
o tres cops. Aixi aconsegueix que el confiat conductor acosti violentament
les rodes del darrere a la vorera alhora que el cul sobresortint del camié
entra estrepitosament a laparador magic, com un regal més, i ocasiona
un daltabaix considerable que transforma aquell centre neuralgic de
labsurditat en un caos absolut.

«Espero que no estigui assegurada», té temps de pensar el Tomas, i
arrenca a correr carrer avall, amb un somriure dorella a orella.
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