Barx ila Drova s’obrin al mén per tres cantons: al nord,
cap a la Valldigna; a ponent, cap a Xativa pel Pla de
Corrals i Barxeta; al sud-est, cap a Gandia. A llevant
no hi ha cami, perque la serra del Monduver és una
altissima barrera sense fissures ni atenuants.

Si podia triar, m’estimava de prou el cami de la Vall-
digna. La Vall és una falca de plana avangant-se entre
el massis que separa la Safor i la Ribera: plana prospera
de tarongers ben regats. La carretera travessa Simat,
passa a la vora del monestir, emprén la muntanya i
puja esquivant la costa a dreta i esquerra, panteixant
entre bancals deixats perdre i marges esborrats, amb
alguna olivera o garrofer que es rebordoneixen i duren.
Pertot, la verdor aspra i baixa, la llenya morta i blanca
de foc i de pluges, la roca grisa; i al fons d’un barranc,
un tou de pins salvats de I'incendi. Al capdamunt, la
carretera fa I'dltim recolze, salva el coll i s'allarga per
un planell. De primer, unes granges; més tard, el nom
del poble sobre un indicador estandard i, sense grans
preambuls, els primers habitatges.

El poble s’ordena en dues places i tres carrers prin-
cipals. En un extrem hi ha la placa vella, quadrada i
tancada com un forti; al costat, una altra plaga molt
petita, amb lesglésia i 'ajuntament vell; i tot seguit,
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el carrer Ample, que sembla una plaga estreta. Es per
aci que entrem al poble. A la dreta queden les altres
dues places; enfront, al cap del carrer, un bar de cli-
entela solida —el bar Donet—; a l'esquerra, els altres
dos carrers, paral-lels, vorejant la muntanya: 'un —el
Major— pel pla, i l'altre —de Dalt— ja encavallat en
laiguavessant. Enllacant aquests dos, creuen tres o
quatre carrers costeruts, que s enfilen muntanya amunt
fins a limits poc raonables. De fet, tant els travessers
com el de Dalt s6n carrers impossibles, que s’acaben
bruscament contra la muntanya, i tots aboquen al
carrer Major, que és I'eixida cap a Gandia. Sens dubte
és per aixd que, modernament, se li ha donat el nom
d’aquesta ciutat. Aqui hi ha, com si diguéssem, la
fagana del poble: 'ajuntament nou, el jardi puablic i
els bars, un dels quals exerceix una gran atraccié sobre
la jovenalla, assenyaladament. Aquest carrer es torna
carretera alli mateix, s'allarga en linia recta, enfora del
poble, fins al camp de futbol —un rectangle de terra
rogenca sense porta ni tanques, guanyat en part a la
roca—; alli la muntanya s’avanca amb un gran esperd,
que tanca el pla i quasi 'escanya, perd la carretera no es
deixa fer la traveta, i segueix avant arrapant-se entre el
pla i la penya: amb tres o quatre girades energiques
retalla la base de la muntanya, passa a I'altra banda i
ataca de nou el pla, un altre pla: la Drova.
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La Drova és una vall alta i profunda, un ampli passadis
encaixat entre serres paral-leles: a I'esquerra, gris i sec,
tot de mineral ras, amb una cinglera seguida que el
migparteix tot al llarg, hi ha el Monduiver; i les serres de
la Carena i del Cingle Verd, a la dreta, travessades igual-
ment de cap a cap per una altra cinglera simétrica,
cobertes d’'un borrissol verd més amunt i més avall dels
cingles, alla on hi ha un minim d’inclinacié. La Drova
és aresta viva i cel retallat, caramulls i crestes, caigudes
solemnes i verd prim, arrasat pel foc, i transparénci-
es blaves i sols sense pols. Aquelles carenes semblen
un parany per a capturar i esventrar ndvols despistats.
Poca broma! A I'hivern s6n prou capaces d’atrapar-
ne de ben considerables i munyir-los la neu: a només
10 quilometres de la mar! Si feu un esforg i adreceu la
vista a terra, endevinareu pertot casetes d’estiuejants,
o bancals improductius amb ametlers oblidats, dirfeu
que esperant la iniciativa immobiliaria. El dibuix de les
construccions no sempre és elegant, perd sén humils,
i els seus propietaris tenen el bon sentit d’esborrar-les
voltant-les de pins, i es fan perdonar. Els arbres, que no
trobareu quasi a les vessants de les muntanyes, creixen
pels jardins i als entorns dels xalets: n’ha resultat un bosc
parcel-lat, domestic, a peu pla. Ldnica excepcid ofensiva
és un hotel: una protuberancia urbana que localitzareu
venint a ma esquerra, arraconat contra la muntanya.
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Lhotel de la Drova es destaca en un lloc elevat, amb
un cert imperi sobre la vall. Es una pega d’estil turfstic
popular anys seixanta, posada horitzontalment sobre
Paiguavessant, de faganes quadriculades, faixades de
balcons que van de llarg a llarg, molt amples, i que do-
nen al conjunt un caracter remotament mariner, com
de vapor de riu america. Jo tinc un record lligat a aquest
edifici. El vaig recuperar fa uns dies, fullejant £/ Zemps
com cada setmana. Hi havia una carta al director:

DUES ANECDOTES SOBRE JOAN FUSTER

Fa cosa de tres mesos que falta Joan Fuster. Se n’ha parlat
molt, d’ell i de la seua obra durant aquests dies; shan
dit les coses transcendents i importants. Jo, encara que
no vaig tenir tracte personal amb ell, séc testimoni de
dues anecdotes que, amb el gust de les coses xicotetes,
reflecteixen el valor de les grans persones i que pense
que poden ser curioses per a coneixer la personalitat
de Fuster.

Lany 1981 se celebra a Barx I'assemblea general
d’Accié Cultural del Pais Valencia (ACPV) i, aprofitant
Pencontre, hi vaig dur un lot d’exemplars del llibre
Desig de cant, que m’acabava d’editar 'Ajuntament de
Muro. Al final d’una intervencié que vaig tenir durant
Iassemblea vaig anunciar que, per a qui hi estiguera in-
teressat, tenia exemplars a la seua disposicié. La primera
persona que acudi fou Joan Fuster i me’n demana dos
i de seguida i ben content Ii’ls vaig oferir. Em demana

quant em devia i jo, logicament, li vaig contestar que
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no res, que era un regal, pero ell, sense perdre aquell
posat serids, quasi adust, em digué: «Xicot, si dénes a
la literatura un valor, has de posar-li un preu».
Davant aquella resposta només sem va océrrer de
demanar-li 200 pessetes per exemplar —menys, potser

I’hauria molestat.

La carta fa encara puntual relacié de la segona
antcdota, que potser no cal reproduir ara i aci, i la
signa Joan Jorda i Sanchis, de Cocentaina. Jo també
hi era, en aquella assemblea, i en algun racé de casa
deu parar el meu exemplar de Desig de cant, perque
jo tampoc no vaig ser insensible a la crida de I'autor.
Lassemblea es va celebrar en aquest hotel, que deia ara
mateix. Va ser alli que vaig coneixer Marifé, la mestra
de Barx. Recorde que ens avisaren, als socis assistents
a l'assemblea, que els xiquets de P'escola local ens
donarien la benvinguda. Tot seguit pujaren, acompa-
nyats d’'una xicota prima i morena, dels cabells curts.
«Es la dona de Josep Piera, que és mestra aci», em va
dir algd. Els xiquets s'arreplegaren vergonyosos, fent
pilot en un canté d’escenari i, al senyal de Marifé, van
comengar una cang¢é desimbolta, que sacompanyava
d’una complicada gesticulacié de mans:

No li toqueu els peus
a la Margalideta.
Peus petitons...
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Recorde Fuster: subjectant-se el cigarret entre els
dits, rient la broma, vinclant-se una mica arrere, tot
celles i nas, amb els cabells de pianista. No pensavem
encara que un dia el trobariem tant a faltar. Estic
convengut que aquella va ser la primera vegada que
vaig veure Marifé. De la segona —pocs mesos després—,
en guarde un record encara més borrds: Marifé feia
una xarrada, si no recorde malament, en una aula o
sal6 d’actes de la Facultat de Filologia. Jo hi vaig anar,
perque sabia que ella dirigia una escola on, es pot dir
que miraculosament —era 'any 81!, les classes es
feien «en valencid». També recorde que, després de
resumir-nos la seua experiéncia, va dir que, si algti dels
presents —tots mestres— voliem demanar Barx, que a
ella de col-laboradors no Ii'n sobraven. I recorde que,
com que el model d’escola que ens va exposar el vaig
trobar admirable, i jo estava lliure de compromisos,
vaig demanar plaga de mestre a Barx.
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Barx, 1981






Pel setembre de 'any 81, quan jo vaig arribar com a
mestre a Barx, no costava gens de notar que damunt
Pescola pesava una tradicié molt vigent i embolicada
d’enfrontaments. Tampoc no costava de veure que,
entre els fets de la recent historia local, cap altre no ha-
via trasbalsat el poble com I'arribada de don Francisco
Olmos a l'alcaldia. A Barx, escola i ajuntament eren,
sens dubte, les institucions que hi tenien una actualitat
més matisada i insistida. Altres, com ara la banda de
musica o la parrdoquia, certament tenien un reconei-
xement més emocionat de la ciutadania, perd la seua
existéncia es produia sense irregularitat, i 'imprevist no
hi tenia a penes espai. La rellevancia dels organismes
consistorial i académic era deguda completament a les
personalitats que les encapgalaven. Marifé era a I'escola
com don Francisco era a 'ajuntament. Cun i I'altra eren
la molla i I'os de la respectiva institucié. Marifé havia
esdevingut directora del centre escolar per substitucié
automatica d’'un mestre molt recordat, Juan Llopis de
nom, que després de molts anys d’activitat a Barx s’ha-
via traslladat a Gandia, on prosseguia la seua carrera
docent. Don Francisco Olmos, en canvi, havia arribat
alalcaldia després d’una apoteosi electoral en que, dels
set regidors que pel volum demografic corresponien al
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municipi, n’havia aconseguit cinc. Un éxit tan clamo-
r6s no s’hauria pogut donar sense un gran sentit de la
realitat i un perfecte coneixement de la circumstan-
cia. Havia calgut preparar-ho tot mil-limetricament:
una previa virada en rod6 havia permes a don Francisco
espolsar-se la impossible esquerra de Barx —que tant
’havia festejat— i donar la ma a les families de més pes
al poble, incloses les més reconegudament franquistes, i
de sorpresa en sorpresa integrar-les en una candidatura
sense color politic declarat, de les dites independents,
capag de fer un cinc de set. Cendema de la victoria,
I'alcalde Olmos havia empres el seu mandat amb una
empenta proporcionada a I'exit electoral, com a gran
cagador de subvencions i partidari ferm de llevar tot mal
d’arrel. Quan hi vaig arribar jo, ja havia fet edificar la
nova casa de la vila i havia fet fora del poble el metge i
el secretari de I'ajuntament. Un observador imparcial
només podia admirar I'eficacia impecable que tenia per
ficar-se el poble a la butxaca, o d’esclafar els que no hi
cabien. Al senyor Rafael Chaveli, per exemple, tnic re-
gidor socialista del seu consistori i empresari constructor
que, per la magnitud de les seues iniciatives immobilia-
ries, havia merescut 'honor de veure en vida una via
publica de Barx retolada al seu nom, I'alcalde Olmos li
havia llevat el carrer i ’havia dedicat a la memoria del
rei Jaume I, en un gest indubtablement caracteristic.
Davant I'escola, I'alcalde Olmos tenia una actitud
que facilment es podia prendre com a ambigua. Fill de
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mestre, i mestre d’escola ell mateix, encara que no havia
exercit la professié fins que havia tornat del llarg exili
a Franga, alternava el carrec d’alcalde a Barx amb el de
mestre en un col-legi de Gandia. Tenia, doncs, motius
per a coneixer la materia amb una gran aproximacid,
i cal dir que algunes de les seues iniciatives en aquest
camp van ser francament afortunades. Primer de tot
va aconseguir que els alumnes grans, que absurdament
cursaven la segona etapa de 'ensenyament primari
a Gandia, poguessen fer-la al poble. Aixd era una
reivindicaci6 antiga i fonamental, que en trobar satis-
faccié gracies a una iniciativa municipal sembla que
havia d’acostar posicions entre I'escola i 'ajuntament.
Després, pero, hi havia encara la qiiestié de I'edifici
escolar. Lalcalde pretenia fer-ne un de nou, i aixo era
molt ben trobat per tots, mestres i directora inclosos.
LCtnic punt de desacord era que, com que les gestions
sallargaven i la data d’inici de les obres pertanyia a un
futur encara imprecis, directora i mestres havien dema-
nat una urgent capa de pintura que ocultas les crostes i
la humitat del vell edifici. Potser I'alcalde trobava que
aix0 era una despesa inutil, o potser no convenia a la
intencié municipal de presentar unes escoles del tot
inacceptables davant qui fos que pogués amollar aixeta
del pressupost, el cas és que els mestres, cansats que els
passassen amb raons, es van arromangar i amb els alum-
nes van emblanquinar les aules pel seu compte. Aquest
acte d’independencia, d’altra banda també caracteristic
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a l'escola de Barx, va tocar el prestigi tendrissim del
senyor alcalde, i ell mateix es va preocupar de fer saber
als mestres que es considerava malintencionadament
desautoritzat davant el poble, i que se’n recordaria.
Aixo, dit per I'alcalde, tenia un significat bastant pre-
cis. Vull dir que els interessats intuien que no parlava
mai debades, que les seues amenaces solien comportar
molesties certes. La seua manera de fer enérgica i la
dignitat del seu posat, que només els seus enemics
trobaven excessiva, eren del gust popular.

La directora de I'escola, en canvi, tenia un aspecte
molt humil. Quan la vaig congixer jo, la seua salut sem-
blava molt prima i, més avant, va fer fallida. Em vaig
fer d’ella una primera imatge de persona preocupada,
una mica distreta. Després ja vaig entendre que una
violencia difusa, exercida per alguns personatges majors
i menors que prompte m’acostumaria a identificar,
Pafectava molt profundament. Per conduir I'hostilitat
contra ella fins i tot shavia format una associacié, la
de pares d’alumnes. La presidia un dels germans Ca-
banilles, propietaris de I'inica industria local. Laltre
germa era tinent d’alcalde amb don Francisco Olmos,
i és obvi que pertanyien al grup de notables que havien
contribuit al seu triomf electoral.

Els telers de la casa Cabanilles es movien a ritme
viu i monoton poc més enlla del pati escolar, en una
construccié adaptada per a 'ds industrial al carrer
paral-lel just segiient al de les escoles. De la fabriqueta

50



a l'escola hi havia un pas, i a migdia 'industrial i pre-
sident de pares d’alumnes s’ho trobava fet: es deixava
les maquines i les operaries manxant a ple rendiment
i se’n venia a I'escola. Les entrevistes amb Marifé te-
nien 'dnic objectiu de fer-la desistir per cansament.
El mateix Cabanilles, en unes declaracions posteriors
al diari Las Provincias, en déna un breu resum molt
incomplet si es vol, perd adequat per a fer-se una idea
del to en que es devien desenvolupar:

Nosaltres no estem en contra de que se ensenye el
valencid, siné de que se ensenye en valencia, que és di-
ferent [...]

Estem a favor de que s'ensenye el valencia i el va-
lencia que es parla a Barig, no altra cosa, ja m'entén.
Per defendre estes idees la directora de la Escola sha
atrevit a dir-me que si renegue de la meua llengua. No
li vaig pegar una guanta perque Déu és bo. M ofengué
en eixes paraules.

Aquestes entrevistes devien ser desesperadament repe-
titives. Uns dies venia Cabanilles sol, uns altres venia
acompanyat, de vegades algd altre, sempre a la ma-
teixa hora i amb identica intencid, o també podia ser
un xiquet que arribava de bon mati amb instruccions
rebudes a casa d’oposar-se a la mestra, per exemple
amb un paperet escrit i signat pel seu papa, destinat a
la mestra, que deia:
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Sefiora Dra.

RUEGO NO LEDE LA CLASE DE CATALAN
A MI HIJO JUAN JOSE CABANILLES.

CON TODOS LOS RESPETOS Y ESPERANDO
ATIENDA MI PITICION LE SALUDA.

La primera mostra que jo vaig presenciar de la
gravetat que volien alguns donar a I'enfrontament va
tenir lloc un d’aquells migdies pensats per a desmora-
litzar la directora. Aquella vegada no va ser una de les
visites habituals, siné una tumultuosa incursi6 de deu
o dotze pares i mares decidits a passar comptes tots al-
hora amb Marifé. Jo havia eixit de 'escola un moment
i van ser els altres dos companys, els mestres Jests i
Salvador, que van acudir a la remor. Es van trobar
aquella gent fent rogle a Marifé, abordant-la en una
roda de crits i de raons, en un punt, pero, estrictament
verbal encara. Els dos mestres van comportar-se amb
una certa autoritat i van poder departir les persones i
enfrenar relativament les passions. Mentre Jests s’en-
duia a part Marifé, envoltant-li les espatles, Salvador
feia veure als més enfuriats que aquell encontre li
semblava massa indecorosament desigual de forces.
Jo no hi vaig ser fins al final de tot, quan la colla ja
se’n tornava carrer avall, esperant-se els uns als altres
i fent-ne comentaris. En l'expressié de Marifé, que
havia restat dins I'aula, esfondrada en la seua cadira
de bragos, vaig endevinar que li havien dit més que a
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un gos. Algd, doncs, tenia motius de creure que havia
aconseguit el seu objectiu. No sé, pero, si sadonava
que de retruc ens havien convengut, a tots els mestres,
de 'obligacié moral que teniem de fer pinya amb la
directora.

A migdia feiem tots els mestres el breu trajecte fins
a la Drova en un o dos cotxes cap al bar de Maria,
una construccié que avangava fins a la vora matei-
xa de la carretera unes parets blanques, tragades amb
la minima complicacié de la porta i d’unes finestres
suficients, tot dins un gust rectangular i d’'un raciona-
lisme popular. Deixavem el vehicle al carrer travesser i
passavem la porta del bar-restaurant, amb la urgencia
segons la gana —jo, molt sovint amb pressa sincera—, i
feiem cap directament a la taula del racé, entre el taulell
ila finestra, on tots els dies teniem el dinar. Josep Piera,
que des de casa fins alli tenia a penes un curt passeig,
solia esperar-nos fullejant el diari a cap de taula. Marifé
seia al seu costat i els altres preniem cadira amb bona
empenta. Aquell racé era la nostra sala de professors
i els dinars eren les nostres reunions de claustre. Les
raons no destorbaven les culleres, perque I'acord bro-
llava natural entre nosaltres, posats en proa sobre uns
arrossos maternalment elaborats, ben poblats de carn i
de verdura, d’una consistencia tradicional. La paella, la
cassola o 'olla eren sempre puntuals, irrompien festiva-
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ment i aturaven un moment la conversa. Josep apartava
el diari i atacava a punta de cullera, fins i tot de vegades
produia un comentari d’entusiasme, mig improvisat
mig poetitzat —aleshores ja havia abandonat I'escola i
tenia un estatus d’escriptor que jo trobava envejable—,
basat en un goig de viure autentic i mesurat. Aquella
era sens dubte una reunié enciclopeédica: a I'altre cap
de taula hi havia el senyor rector, com a professor de
religi6 a I'escola, que era un home no gens comt. Ell
havia presenciat tantes escenes de dolor huma, d’una
intensitat incomprensible, tan definitiu, tan fora de
poder-se mai desarrelar, que havia esdevingut un savi
humil i fatalista. Abans d’ocupar una parroquia ru-
ral shavia especialitzat, amb els camils, en I'atencié
a moribunds. Parlava escassament, com si hagués de-
sistit de fer-se entendre. De les poques histories que
contava, 1 potser perque eren poques, les escoltavem
molt atentament, una se'm fa insistent en la memoria.
Una nit després d’'unes quantes vetlant un mateix ma-
lalt, aquest se li va morir quan el rellotge marcava una
hora d’aquelles que costa de decidir si és tardissim o
promptissim. La matinada no s’insinuava encara. Fora
de I'habitacié tot era fosc, solitari i silencids. El bon
capella, desfet per la son, es va deixar caure en un canté
del llit i s’hi va adormir. Va descansar un parell d’hores,
just per deixar al dia temps de comengar, perque els
que havien de traslladar el cos poguessen també acabar
el son. Podria haver avisat algt, perd no ho va voler.
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Ell, que havia ates el malalt mentre amics i hereus es
dedicaven a les propies vides —ell no en tenia, de vida
propia—, no va voler causar cap molestia als vius que
dormien. Simplement s’havia quedat alli, acostumat a
conviure amb la mort, incapag d’espant, amb la ma-
teixa naturalitat que havia dedicat al malalt quan vivia.
Avui em demane per qué aquella historia, vull dir:
per que ens la contava? No ho feia ni per cap vana
ostentacié de caritat ni tampoc pel pur plaer de narrar.
Potser si per inquietar-nos, com deviem inquietar-lo
nosaltres, a ell. Per exemple, Josep, que era incapag de
valorar la Biblia des de cap altre punt de vista que no
fos ’huma i literari, que admirava la llibertat sensual de
I'islam, i que trobava en la mitologia grega una «veri-
tat» tan impressionant com la continguda a I'Evangeli.
O per exemple jo, si un dia mirava d’enfugir-me per
les travesses presentant-me com una victima comica,
o simplement admirada, de 'encant fement, i concloia
amb un cinisme festiu:

—De tota manera, crec que si es vol ser un sant,
primer has de ser un pecador...

Aleshores, ell em mirava d’'una manera que potser
era la seua manera de riure. Jesds, que també soliem
anomenar Ferrando, pel seu cognom, li deia:

—Que li fem, senyor rector?

—Tinc la solucié —deia el senyor rector tot contun-
dent—: unes estisores.

I reiem tots llevat d’ell.
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El mestre Jests Ferrando feia sovint, per subratllar
la intenci6é d’una frase, un somriure que volia ser de
conill, i volia significar ironia. El mestre Salvador tenia
una mirada que era equivalent, i volia ser de llop. Tots
dos eren de la Valldigna: I'un de Benifairé i I'altre de
Tavernes. La parvulista, Amparo, era de Gandia, tenia
el substrat popular una mica esmorteit per una educacié
més ciutadana. Amb Salvador, que era el seu marit, es-
perava placidament un fill, i formaven un matrimoni de
mestres ben plantats i distingits. El seu caracter dolg es
devia convenir amb la seua dedicacid als menuts; tendia
educadament més a escoltar, i a riure, que no a parlar,
i era propensa a sorprendre’s. Aquesta tendéncia la
compartia amb Marifé, potser el caracter menys ironic
del grup, un caracter que es repartien a mitges 'energia
i la ingenuitat. Lenergia i el nervi tenien I'especialista
en Josep Piera, que parlava amb la seguretat radiant
del qui totes li ponen. Tenia també I'especialitat de les
informacions sobre el fenomen cultural, que ens servia
amb exactitud si feia al cas. I no cal dir que, encara que
aquella era una assemblea d’iguals, tots li reconeixiem el
prestigi que pertocava a les seues ocupacions literaries.
Tant el de Benifair6 com el de Tavernes practicaven
unes passions més comprensibles: Jests era capita del
Benifairé CF, per tant una celebritat local, i Salvador
dedicava estudi i activitat a la musica, amb la sinceritat
que aixo sol produir-se en ambients tradicionals valen-
cians. I no acabaria, si volgués afegir diferéncies d’in-
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teressos o contrastos de personalitats, perd les afinitats
tenien sens dubte molt més pes. Altrament no haurfem
pogut compondre al voltant d’aquella taula una reunié
tan diversa com ben avinguda. Coincidiem, almenys,
en un parell de tendéncies fonamentals: un creixent
interes per la llengua emergent, i per les referencies de
tota mena que comportava, i una sentida admiracié
per I'escola que Marifé ens havia presentat. També cal
dir que tenfem encara una altra afinitat, de tipus més
personal i molt dificil de definir, que vam descobrir i
cultivar al llarg de tants dinars, creuant-nos xarrades
corrosives, rient malifetes, convidant-nos a dir-la més
grossa, deixant anar de tant en tant algun breu apunt
autobiografic, sempre amb un alt grau d’entesa entre
nosaltres, que comportava unes sensibilitats basiques
molt acostades davant els fets elementals de la vida.
Aixo explica que, quan arriba I'hora dels implacables
d’escaleta, entre nosaltres sThagués lligat la solidaritat
necessaria per a fer costat a Marifé i, fins a un cert
punt, prendre’n el relleu quan ja dubtava, perque ella
no entenia el trellat d’'una guerra oberta, perqué I'escola
que volia no es podia fer aixi.

No cal dir que jo, amb I'escola de Barx, des del primer
dia m’hi vaig trobar molt d’acord i al meu gust; no
solament amb els companys, siné també amb I'alum-
nat. A un mestre vingut de fora, el primer fet que el
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sobtava era el de tenir uns alumnes ben amistosos, molt
poc o no gens previnguts contra ell. Fins i tot practi-
caven de vegades un desvergonyiment cordial, perd
no adoptaven actituds d’enemistat davant el mestre.
En una alta proporcié es deseixien comparativament
bé parlant en public. Les petites resisténcies, que també
r’hi havia, s'explicaven pel canté de les timideses per-
sonals. Pel que fa al rendiment, hi ha una dada signi-
ficativa: I'’Associacié de Pares va pagar dels seus fons
una psicologa que avaluas el nivell de 'alumnat. A cap
mestre se li escapava que, amb el conflicte que s’arros-
segava, alld era una prova de desconfianga. Ara bé, per
la nostra part sempre tinguérem una politica de portes
obertes, i Adelina, que aixi li deien a la psicdloga, va
poder fer el seu treball amb les facilitats que nosaltres li
podiem donar. Un dia per setmana al llarg del primer
trimestre va passar als alumnes les proves que va voler i
per Nadal va presentar un informe als pares. Hi deia, ta-
xativament i per escrit, que els xiquets, comptant-hi els
inevitables casos individuals d’endarreriment, donaven
una mitjana superior a la normal en la seua edat. Aixd
va ser una satisfacci6, encara que purament personal per
als mestres, perqué no comporta cap canvi d’actitud en
Pefervescent sector contrariat amb 'escola. I un detall
encara significatiu podria ser el fet que, acabatel curs, a
la psicdloga no se li va renovar el contracte. Un esceptic
sempre podria objectar que tothom es creu alldo que més
li agrada sentir. I realment va ser aixi: els mestres ens
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vam creure 'informe de la psicologa, i els que 'havien
contractat i pagat van fer veure que no. En tot cas, perd,
el de la psicologa Adelina va ser un gest d’independen-
cia professional que aquesta cronica no podia deixar de
recollir. Jo no tinc ara com ara elements per a decidir si
el grup d’alumnes amb que vaig treballar eren millors o
pitjors que la mitjana estandard. El mestre Salvador i jo
ens encarregavem dels tres cursos de la segona etapa, i
puc dir que els alumnes ens seguien amb una disposicié
admirable, que atenien i aprenien satisfactoriament, tot
i que sospite que les classes en aquests cursos superiors
eren, no sé si dir que logicament, menys alegres i lliu-
res que les que havien tingut amb Marifé en anteriors
cursos. Vull dir amb aixd que s'adaptaven bé a un en-
senyament més teoric i academic. També cal dir que
el curs 81-82 va ser del tot excepcional, i una infinitat
d’incidents van desviar en gran manera I'atencié dels
mestres del que era ensenyament estricte. Només vam
gaudir d’'una pau relativa fins a Nadal, i després es va
produir un daltabaix que ens va escapgar la continuitat.
Posats en una circumstancia inestable i preocupant,
els mestres poc podiem pensar a afinar la linia peda-
gdgica, ni a fer noves aportacions a la tradicié escolar.
Tot 1 aixi, encara se n’esdevingué una de signiﬁcativa,
deguda al mestre Salvador, que va donar cami al seu
neguit musical creant una coral amb els alumnes de la
segona etapa, sense exclusié de talents dubtosos, com
era norma a 'escola, junyint dia rere dia veus rebels i
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orelles resistents al seu dictat, en uns assajos de molta
insisténcia que tenien lloc entre les dotze i la una del
migdia. Aleshores, I'escola s'omplia d’una sonoritat
intempestiva, i els curiosos acudiem a contemplar els
cantors, que feien un posat molt edificant.

[...]
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