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4 de setembre 

Estimat Diari,
Està a punt de passar una cosa terrible.
No sé per què ho he escrit. És de bojos. No tinc cap motiu 

per estar alterada i totes les raons del món per ser feliç, però...
Però ara són quarts de sis del matí, i estic desperta i espan-

tada. Em repeteixo constantment que només estic confosa a 
causa de la diferència horària entre França i aquí. Però això 
no explica per què estic tan espantada. Tan perduda.

Abans d’ahir, mentre tornàvem amb cotxe de l’aeroport 
amb la tieta Judith i la Margaret, vaig tenir una sensació 
molt estranya. Quan vam tombar la cantonada del carrer de 
casa vaig pensar, de cop i volta: «La mare i el pare ens estan 
esperant a casa. M’hi jugo el que vulguis que estaran al porxo 
del davant, o a la sala mirant per la finestra. Em deuen haver 
trobat molt a faltar».

Ja ho sé. Sembla una bogeria.
Però fins i tot quan vaig veure la casa i el porxo del davant 

buit, continuava sentint el mateix. Vaig córrer esglaons amunt 
i vaig provar d’obrir la porta, vaig picar amb l’armella. Quan 
la tieta Judith va obrir amb la clau m’hi vaig precipitar, em 
vaig quedar palplantada a l’entrada, escoltant, esperant sentir 
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la mare que baixava les escales o el pare que em cridava des 
de l’estudi.

Aleshores, darrere meu la tieta Judith va deixar sorollosa-
ment una maleta a terra, va fer un llarg sospir i va dir: «Ja som 
a casa». La Margaret va riure. I els sentiments més terribles 
que hagi tingut mai en la vida es van apoderar de mi. Mai no 
m’havia sentit tan absolutament i completament perduda.

Casa. Ja sóc a casa. Per què em semblava una mentida?
Vaig néixer aquí, a Fell’s Church. Sempre he viscut en 

aquesta casa, sempre. Aquesta és la meva estimada habitació, 
amb les marques de cremades en el parquet on amb la Caro-
line intentàvem amagar els cigarrets i gairebé ens asfixiàvem, 
quan fèiem cinquè. Puc mirar a través de la finestra i veure el 
vell codonyer per on en Matt i els altres nois es van enfilar la 
nit del dia del meu aniversari per despertar-me, dos anys en-
rere. Aquest és el meu llit, la meva cadira, el meu tocador.

Però en aquests moments tot em sembla estrany, com si jo 
no pertanyés a aquí. Sóc jo qui està fora de lloc. I el pitjor de 
tot és que sento que hi ha un indret on sí que pertanyo, però 
no el puc trobar.

Ahir estava massa cansada per anar a Orientació. La 
Meredith va agafar un programa per a mi, però jo no vaig 
tenir ganes de parlar amb ella per telèfon. La tieta Judith deia 
a tothom qui trucava que tenia jet lag i que estava dormint, 
però a l’hora de sopar em vigilava amb una cara estranya.

Malgrat tot, avui hauré de veure a tothom. Se suposa que 
ens trobem a l’aparcament abans de classe. És per això que 
estic espantada? Tinc por d’ells? 
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L’Elena Gilbert va parar d’escriure. Va mirar fixament 
la darrera línia que havia escrit i va fer que no amb el cap, 
tenia el bolígraf suspès sobre el petit llibre amb la coberta 
de vellut blau. Aleshores, amb un gest sobtat, va alçar el cap 
i va llançar el bolígraf i el llibre contra l’enorme finestral, 
d’on van rebotar inofensivament i van aterrar damunt el 
seient entapissat que hi havia a sota.

Tot allò era completament ridícul.
Des de quan ella, l’Elena Gilbert, tenia por de trobar-

se amb gent? Des de quan tenia por de qualsevol cosa? 
Es va aixecar i es va posar un quimono vermell de seda, 
enfadada. Ni tan sols va fer un cop d’ull al sofisticat 
mirall victorià del tocador de fusta de cirerer, ja sabia 
el que hi veuria. L’Elena Gilbert, rossa, esvelta i genial, 
la que marcava tendències, l’alumna del darrer curs de 
secundària, la noia que tots els nois desitjaven i que totes 
les noies volien arribar a ser. La noia que just en aquells 
moments arrufava les celles i serrava les dents.

«Amb un bany calent i una mica de cafè em calmaré», 
va pensar. El ritual de cada matí, banyar-se i vestir-se, la 
va tranquil·litzar, i s’hi va entretenir, especialment destri-
ant els vestits nous que havia dut de París. Finalment, va 
escollir un conjunt d’un top rosa pàl·lid i uns pantalons 
curts de fil blanc que la feien força atractiva. «Deliciosa», 
va pensar, i en el mirall s’hi va veure un noia amb un som-
riure misteriós. Les seves pors anteriors s’havien esvanit, 
estaven oblidades.

–Elena! On ets? Faràs tard a l’institut! –una veu va 
pujar dèbilment des de baix.
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L’Elena va raspallar-se els cabells sedosos una vegada 
més i se’ls va lligar al darrera amb una cinta fúcsia. Va 
engrapar la motxilla i va baixar les escales.

A la cuina la Margaret, que tenia quatre anys, es menjava 
els cereals asseguda a taula, i la tieta Judith estava escalfant 
alguna cosa als fogons. La tieta Judith era la mena de dona 
que sempre semblava una mica atabalada, tenia la cara pri-
ma i afable i els cabells, lleugers i escassos, els duia tirats 
enrere descuradament. L’Elena li va fer un petó a la galta.

–Bon dia a tothom. Ho sento, no tinc temps d’esmor
zar.

–Però, Elena, no pots marxar amb l’estómac buit. Ne-
cessites les teves proteïnes...

–Em menjaré un dònut abans d’entrar a classe –va 
respondre vigorosament. Va fer un petó als cabells rossos 
de la Margaret i es va girar per marxar.

–Però, Elena...
–I segurament després de classe aniré a casa la Bonnie 

o la Meredith, o sigui que no m’espereu per dinar. Adéu!
–Elena...
L’Elena ja era al llindar de la porta d’entrada. La va 

tancar darrere seu, tallant les protestes distants de la tieta 
Judith, i va sortir al porxo de davant.

I es va aturar.
Els pitjors sentiments del matí la van tornar a esco-

metre. L’angoixa, la por. I la certesa que una cosa terrible 
estava a punt de passar.

El carrer Maple estava desert. Les cases altes victorianes 
semblaven estranyes i silencioses, com si estiguessin buides 
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de dins, com les cases d’un plató abandonat. Semblava 
que estiguessin buides de gent, però plenes de presències 
estranyes i amatents.

Era això: alguna cosa l’observava. El cel no era blau, 
sinó lletós i opac, com un bol enorme girat cap per avall. 
L’aire era sufocant, i l’Elena estava convençuda que algú 
no li treia els ulls de sobre.

Va veure una ombra entre les branques del vell codo-
nyer de davant de casa. Era un corb, quiet, tan silenciós 
com les fulles esgrogueïdes que l’envoltaven. I era això, el 
que l’observava.

S’intentava convèncer que era ridícul, però d’alguna 
manera ja ho sabia. Era el corb més gran que havia vist 
mai, rodanxó i llustrós, amb les plomes negres que brilla-
ven irisades. Podia percebre’n cada detall amb nitidesa: les 
urpes fosques, àvides; el bec afilat; un únic ull negre que 
centellejava.

Estava tan quiet que podia haver estat un ocell de cera 
col·locat allí. Però mentre se’l mirava fixament, l’Elena 
va sentir que s’anava posant vermella, onades de calor li 
ascendien per la gola i les galtes. Perquè el corb... també 
la mirava. La mirava de la manera que ho feien els nois 
quan duia un banyador o una brusa molt fina. Com si la 
despullés amb els ulls.

Abans d’adonar-se del que feia, ja havia deixat la mot-
xilla a terra i havia agafat una pedra del costat del camí 
d’entrada a casa.

–Fora d’aquí –va dir, i va sentir el tremolor de por en la 
seva pròpia veu–. Vinga! Vés-te’n! –i li va llançar la pedra.
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Hi va haver una explosió de fulles, però el corb va alçar 
el vol indemne. Les ales eren enormes i feien tant de soroll 
com tota una bandada de corbs. L’Elena es va arrupir, de 
sobte espantada quan l’ocell va batre les ales directament 
sobre el seu cap, amb les sacsejades de vent que li despen-
tinava els cabells rossos.

Però va tornar a alçar-se amunt i va volar en cercles, 
una silueta negra contra un cel de paper blanc. Després, 
amb un fort grall, se’n va anar cap al bosc.

L’Elena es va alçar a poc a poc, va mirar al seu voltant, 
cohibida. No es podia creure el que acabava de fer. Però 
ara que l’ocell se n’havia anat, el cel tornava a ser el de 
sempre. La brisa feia moure les fulles, i l’Elena va inspirar 
profundament. Carrer avall es va obrir una porta i una 
colla de nens van sortir rient. Els va somriure i va tornar 
a inspirar, sentint que l’alleujament l’omplia com un raig 
de sol. Com podia haver estat tan estúpida? Feia un dia 
preciós, un dia que prometia, i no passaria res de dolent.

No passaria res de dolent, tret que arribava tard a l’ins-
titut. Tota la colla la devia estar esperant a l’aparcament. 
Sempre els podria dir que s’havia aturat a tirar pedres a un 
pervertit, va pensar, i gairebé va riure. Amb això sí que els 
donaria un motiu per pensar.

Sense girar-se per mirar el codonyer es va posar a ca-
minar carrer avall tan ràpid com va poder. 

El corb va anar a espetegar en la copa d’un roure enorme, 
i instantàniament l’Stefan va alçar el cap. Quan va veure 
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que només era un ocell, es va relaxar. Va baixar els ulls per 
mirar el cos flàccid i blanc que tenia a les mans, i va notar 
que se li contreia la cara de remordiment. No l’havia volgut 
matar. Hauria caçat alguna peça més gran que un conill 
si s’hagués adonat de la gana que tenia. Però, és clar, això 
era el que realment l’espantava: no ser prou conscient de 
la gana que tenia, ni què havia de fer per satisfer-la del tot. 
Aquest cop tenia sort de només haver matat un conill.

Es va alçar sota els vells roures. Els raigs de sol es filtra-
ven per damunt dels seus cabells arrissats. Stefan Salvatore, 
vestit amb uns texans i una samarreta, tenia tot l’aspecte 
de qualsevol estudiant d’institut.

Però no ho era.
Havia penetrat en la profunditat del bosc, on no el 

pogués veure ningú, per menjar. Ara es llepava meticu-
losament les genives i els llavis, per assegurar-se que no 
li quedava cap taca. No volia córrer cap risc. Ja era prou 
difícil portar a terme tota aquella farsa.

Per un moment es va preguntar, una altra vegada, si 
ho havia de deixar córrer. Potser hauria de tornar a Itàlia, 
tornar al seu amagatall. Què li feia pensar que podia rein-
corporar-se en el món diürn? Però estava cansat de viure 
entre les ombres. Estava cansat de la foscor, i de tot el que 
s’hi relaciona. Sobretot, estava cansat d’estar sol.

No sabia per què havia escollit Fell’s Church, Virgínia. 
Era una ciutat jove, a parer seu; els edificis més vells s’ha-
vien alçat només feia un segle i mig. Però els records i els 
fantasmes de la Guerra Civil encara hi eren, tan reals com 
els supermercats i els establiments de menjar ràpid.
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L’Stefan sentia respecte pel passat. Pensava que li agra-
daria la gent de Fell’s Church. I potser, només potser, po-
dria fer-se un lloc entre ells. Evidentment, no seria mai 
acceptat del tot. Davant de la idea, un somrís amarg se li va 
dibuixar en els llavis. Sabia molt bé què en podia esperar, 
d’això. No trobaria cap lloc on pogués pertànyer mai del 
tot, on pogués ser genuïnament ell mateix.

Tret que escollís pertànyer a les ombres...
Va donar una manotada a aquest pensament. Havia 

renunciat a la foscor; havia deixat les ombres enrere. Es-
tava esborrant tots aquells llargs anys per començar de 
nou, avui.

L’Stefan es va adonar que encara aguantava el conill. 
El va deixar damunt un llit de fulles de roure marrons, 
amb delicadesa. Molt lluny, massa lluny perquè unes ore-
lles humanes ho poguessin percebre, va sentir els sorolls 
d’una guineu.

«Afanya’t a venir, amic caçador», va pensar amb tristesa, 
«l’esmorzar t’està esperant».

Quan es va posar la jaqueta damunt les espatlles, va 
parar atenció en el corb que abans l’havia molestat. En-
cara estava a la branca del roure i semblava que l’estigués 
mirant. Hi havia alguna cosa que no quadrava.

Va començar a sondejar l’ocell, a examinar la situació, 
i es va aturar de cop. «Recorda el que vas prometre», va 
pensar. «No usaràs els poders si no és absolutament neces-
sari. Si no et queda cap més opció».

Desplaçant-se amb un silenci gairebé total entre les 
fulles mortes i els branquillons secs, va caminar fins al 
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marge del bosc. Tenia el cotxe aparcat allà. Va fer un cop 
d’ull enrere i va veure que el corb havia saltat de la branca 
i s’havia llançat sobre el conill.

La manera com estenia les ales sobre el cos blanc i flàc-
cid del conill era una mica sinistra, era sinistra i triomfant. 
Se li va fer un nus a la gola, i va estar a punt de tornar per 
fer fora l’ocell. «De totes maneres, té tant dret a menjar 
com la guineu», va pensar.

Tant dret com ell mateix.
Va decidir que si es tornava a trobar l’ocell, li sondejaria 

la ment. De moment, en va apartar la mirada i es va afanyar 
a travessar el bosc, resolut. No volia fer tard a l’institut de 
secundària Robert E. Lee. 


