
Avancem que Arròs Caldós, una formació
creada a València el 1996, ha compartit
escenari amb Macaco i Muchachito
Bombo Infierno. O que confessen tindre
entre les seues influències Sargento García,
Amparanoia o Mano Negra. La seua és la
nodrida lliga de la fusió i el mestissatge, on
exploren estils com ara el reggae i ritmes
llatins on encaixen les seues combatives
lletres. Amb ofici i domini del terreny que
xafen, sense desmeréixer en cap moment
els seus nítids i populars referents.

Amb el títol “Laïcitat i religió a Europa”,
aquest número de la revista L’Espill recull
set aportacions que aborden la situació dels
plantejaments racionals i emancipadors, que
justifiquen una ciutadania d’homes lliures i
iguals, en aquests inicis del segle XXI. De la
democràcia republicana i les resistències al
seu funcionament, que analitza Josep
Ramoneda, al destí de la civilització secular,
que Salvador Giner tracta de perfilar a
partir dels perills que la soscaven, es fa un
repàs a l’estat del debat públic actual.

No sempre els premis garanteixen obres
excepcionals. Aquest llibre, guanyador
del Premi de Novel·la Ciutat d’Alzira, fa
honor al guardó. Una llegenda brutal,
records d’episodis històrics, secrets
biogràfics i un protagonista que escriu
amb el desig d’enamorar, amb la seua
literatura, la dona que s’estima,
componen una ficció complexa,
ambientada a l’illa de Menorca, que té la
sempre delicada qüestió de l’amor com
a tema de fons.

Recomanem...
NOVEL·LA
per A. B.

REVISTA
per ADOLF BELTRAN

D
es de fa ja tres anys, a mitjan
març, m’apressa la cerca de da-
des i notes, en els meus desba-

ratats i sorprenents arxius, d’aquell in-
fame despropòsit que va ser el camp
de concentració d’Albatera, hui en el
municipi de San Isidro. En realitat, va
ser el 1976, que vaig entendre que ja
era hora de saber què hi havia passat,
en un territori tan salobre, quan mi-
lers de presoners van ser conduïts, la
majoria en vagons de càrrega o bes-
tiar, i a punta de baioneta, pels fran-
quistes, al que anteriorment va ser
camp de treball republicà, que va inau-
gurar Manuel de Irujo, ministre de
Justícia, el 24 d’octubre de 1937. Res-
pecte a aquesta primera etapa, és a
dir, la del govern legal i legítim de la
República, es disposa d’una àmplia o,
si més no, suficient informació docu-
mental, de plànols, etc.; de la segona,
de la concentracionària, iniciada pels
insurrectes, a penes queda res. Fa ja
34 anys que tinc en un calaix el projec-
te d’un llibre sobre un espai tan sinis-
tre i dolorós. En un principi, vaig reco-
llir testimonis estremidors, una biblio-
grafia escassa i una llista d’uns tres o
quatre-cents noms dels molts que van
suportar els rigors i les mancances, les
vexacions i les tortures, que es practi-
caven en aquell lloc. Entre les confi-
dències, que llavors vaig rebre, n’hi ha
una que insinua la presència d’instruc-
tors nazis en la perversa organització
del camp. Però cap evidència, fins ara.

Quan el 1981 vaig viatjar a l’extinta
RDA (República Democràtica Aleman-
ya), invitat pel Ministeri d’Afers Exte-
riors, i a Leipzig estant, em van portar
a visitar el camp de concentració i ex-
termini de Buchenwald, per on havien
passat, entre tants, Jorge Semprún,
Léon Blum, Édouard Deladier, i on el
dirigent comunista Ernst Thälmann
va ser assassinat per ordre de Hitler.
Era una commemoració no recorde
de què, i posteriorment vam esmorzar
a Weimar. Va ser llavors quan el meu
amfitrió, que havia sigut brigadista en
la guerra civil, em va comentar, sense
cap èmfasi, l’assessorament que Him-
mler, a través de la Gestapo, havia
prestat a destacats elements franquis-
tes en matèria de policia política,
camps de presoners socialistes, comu-
nistes, anarquistes, racials i indesitja-
bles, i reutilització d’una mà d’obra
gratuïta.

La lectura d’un llibre d’Eduardo
Pons Prades em va instruir sobre el
gen roig, el qual el doctor Vallejo-Náje-
ra perseguia amb vehemència i més
ferocitat. Segons l’autor esmentat, el
psiquiatre Antonio Vallejo-Nájera “va
dirigir el 1938 un estudi sobre els pre-
soners de guerra republicans, per de-
terminar quina malformació portava
al marxisme”. Fa anys, en l’edició de
Catalunya d’aquest mateix diari, va es-
criure Vicenç Navarro: “Vállejo-Náje-
ra va promoure així les idees racistes i
les pràctiques genocides nazis (…), va
definir les dones republicanes com la
forma més extrema de la degeneració
de la raça (…). En realitat, molts dels
experiments duts a terme als camps
de concentració nazis a Alemanya van
ser fets abans per la Gestapo als
camps de concentració franquistes
(…)”. I per aquí es va. Però, entre tant,
molta atenció. El gen no sols està en
els cromosomes i en les molècules
d’ADN, sinó que, a vegades, també fa
una volta per la bufanda o l’escriptori
o el nas. I el gen, si a més és roig, canta
bona cosa.

DISCOS
per XAVIER ALIAGA

L
a tendència a perdre de
vista les coses més evi-
dents deu ser una cons-

tant humana, o almenys ho és
d’un servidor, com els hipotè-
tics lectors d’aquesta columna
ja deuen saber de sobres. Així,
fa dues setmanes, vaig intentar
establir una apressada nòmina
de les commemoracions literà-
ries d’enguany i em vaig deixar
la més important, la de Joan
Maragall.

Podria al·legar en descàrrec
meu que enguany no fa cent
anys de la mort del poeta. Els
farà l’any que ve, però com que
es dóna la circumstància que
enguany sí que fa 150 anys del
seu naixement, els qui s’enca-
rreguen d’aquestes coses han
decidit començar ja, i disparant
amb pólvora de rei. El dia 2 de
març es féu la presentació ofi-
cial de l’any Maragall, a càrrec
del president Montilla, i
amb intervencions dels
dos néts més coneguts
del poeta, l’expresident
de la Generalitat i exal-
calde de Barcelona Pas-
qual Maragall i Mira (sí,
sa mare és valenciana) i
el seu germà, el polèmic
conseller d’Educació Er-
nest Maragall. Els patri-
cis poden ser socialis-
tes, però no per això
deixen de ser patricis, i
la família Maragall
compta molt a Barcelo-
na. Entre els actes pre-
vistos, hi destaca un con-
grés internacional d’es-
tudiosos i una nova
edició de les obres com-
pletes.

La importància de la figura
de Maragall per a la nostra lite-
ratura (i més enllà) no es pot
subratllar prou. Va ser el pri-
mer escriptor modern en
català: el poeta que clausura la
Renaixença i introdueix aques-
ta literatura als problemes, els
debats i les possibilitats del se-
gle XX. També va ser —amb Ga-
nivet— el primer intel·lectual
digne d’aquest nom de l’Estat
espanyol; el primer i un dels

més honestos i millors. També
un dels més influents. Els seus
articles llavors eren molt co-
mentats i encara avui són admi-
rables. La seua claredat expres-
siva, sentit comú, decència ínti-
ma i poder de convicció fan po-
sitiva enveja. No és estrany que
Maragall tinga un carrer a
València, perquè ací la seua
obra era apreciada. Llavors, els
escriptors catalans —i en
català— eren més valorats a
València que ara, sens dubte, i
per això Àngel Guimerà i Jacint
Verdaguer comparteixen amb
Maragall l’honor de tindre un
carrer al seu nom a la ciutat del
Túria. Eren autors llegits, com-
presos i estimats com a
pròxims (o com a propis). Escri-
vien en la llengua de tots, i per a
tots —per cert, també hi ha un
carrer Llorente a Barcelona.

Aquesta bona entesa es va

trencar en la generació
següent. Els noucentistes cata-
lans no ens van enlluernar
gens, i valdria la pena que algú
aclarira aquest desencontre.
No hi ha cap carrer Josep Car-
ner o Eugeni d’Ors a València.
Podria haver-n’hi hagut un dedi-
cat a Carles Riba. Almenys els
escriptors valencians el van ho-
menatjar en 1949, però aquells
no eren bons temps per a bate-
jar carrers amb noms d’autors

que escrigueren en cap llengua
que no fóra la del imperio, i no
sé si Rita Barberá té previst de
corregir-ho, ara per ara.

A pesar que tot això és indis-
cutible, crec que, si l’any Mara-
gall se celebra amb dignitat,
serà més pel pes polític dels
seus néts que per consideració
a la seua obra. Ja abans de mo-
rir Maragall, els seus succes-
sors es van dedicar a tirar-li te-
rra al damunt a carretades, i
aquesta estratègia d’atac al pa-
re ha perdurat, fins ara, amb un
èxit del tot immerescut. En

part, Maragall ho va posar fàcil,
perquè escrivia en un català
prebabrià i un punt de la
mànega ampla, que en pocs
anys va semblar massa arcaic i
imprecís als llepafils del pro-
nom feble que el van succeir.
Però el refús no era només
lingüístic. Maragall era un bur-
gés contradictori, romàntic,
mig nietzcheà, autocrític, molt
capaç de qüestionar la seua
pròpia classe i de cantar les

amargues veritats sense ombra
d’inhibició. Fins i tot el seu cato-
licisme era massa compromés i
massa inquiet per a la colla de
sagristans vocacionals que va
vindre després. No li ho van per-
donar.

Odiaven la popularitat de la
seua poesia, la seua ambició, ba-
rrejada de tocs sensiblers i exal-
tacions ingènues, la seua exube-
rant vitalitat, o el fet que hague-
ra gosat acostar els versos als
dolors i les disputes de la gent.
Maragall no pretenia ser
artificiós, i encara menys ebur-
ni, ni volia tancar la poesia en
cap torre de puresa inviolable.
Els seus millors versos no ana-
ven de broma. Va escriure l’Oda
nova a Barcelona, el Cant espiri-
tual i El comte Arnau, que són
poemes extraordinaris, d’un po-
der i una penetració subjuga-
dors i, en comptes de llegir-los,

s’estimen més burlar-se —sen-
se raó— de “La vaca cega”, per-
què no poden concebre que la
tragèdia es puga abillar d’humi-
litat. També articles memora-
bles com “La ciutat del perdó” o
“La espaciosa y triste España”
continuen reclamant uns lec-
tors millors. Si l’any Maragall
contribueix a tornar-los-els,
més que d’una commemoració,
caldrà parlar d’un acte de justí-
cia.
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