NO M’AGRADA LA MEVA DONA



I jo quina culpa tine? Ja ho sé, m’ho ha dit mil vegades,
que quan tens una criatura se’t desfigura el cos. Mira,
jo no sé res, pero la Lluisa té unes mamelles horribles:
caigudes, creuades de vetes blaves, una cosa aixi com
pastoses, no sé si m’explico. I després hi ha la panxa. Ja
ho sé, ja ho sé, pobreta, li van fer una cesaria, pero és que
hi ha exercicis, dic jo, i disciplina, perque d’altres mares,
que han passat la cesaria, eh?, les veus en biquini i tot, i
fan goig. Pero ella té una panxa tova, caiguda, i la cicatriu
diu que ni es veu; no es veu perque esta enfonsada entre
replecs de greix, guapa! No séc jo d’aquells que es que-
den al marge, perqué podriem fer-ho, no? Mira el meu
pare, li haguessis dit que havia de canviar un bolquer o
de donar un biberé i del clatellot ens hauria tombat a
tots a terra. Jo, no. Som diferents i jo dels que més, eh?
Vaig estar al part i tot, i no vaig tallar el cordé perque em
feia un fastic que no me I'aguantava. Un part és una cosa
horrible, plena de sucs i de gemecs, i la criatura, mira que
em sap greu dir-ho, perd 'Octaviet, en néixer, era lleig
amb avaricia: arrugat, vermell, pelut més del normal...
Aix0 si: la criatura portava uns collons més grans que
els seus punys i una tita que semblava que ja trempava

i tot. Després es va arreglar i ara és una preciositat de
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criatura. Doncs jo, si cal aixecar-se del llit mil vegades,
doncs m’aixeco, i si cal portar-lo a cal metge, netejar-li
les caques o passejar-lo en bragos hores i hores fins que
se li calmin els plors aquells tan exasperants que mai saps
per que sén, doncs ho faig. La Lluisa podra retreure’m
moltes coses, perd aquesta, no.

Com que no tinc ni temps ni vaig llarg de céntims, jo
em cuido fent joguing. Cada dissabte i cada diumenge,
em faig cinc i sis quilometres, amb I'iPod posat i fent
anar els bragos. Darrerament m’emporto pesos petits per
fer biceps alhora. Eh que aixd costa? Doncs ho faig per-
que, si no, amb la llauna de la criatura, estariem sempre
escarxofats de pur cansament. Doncs jo m’aixeco d’hora,
sense fer soroll per no despertar la senyora i me'n vaig
a correr. I ella diu que si estic com estic —ni un gram
de greix, tu— és perque jo no he parit. T¢é raé: ella porta
desavantatge. Perd endrapa com un lleé. Al principi era
pel nen, ordres del metge. Pero i ara que ja fa dos mesos
que no mama i que menja farinetes i un sol biberé de
farmacia al dia? Dona, aixeca el cul de la cadira, que
t'estas quedant molsuda com ta mare!

D’acord; jo fumo i ella sho va deixar arran de 'emba-
ras. Si, reina, Lluisa, i quina forga de voluntat que tens.
Perd és que, mecagonlou, jo em fumo UN cigarret al
dia. I a sobre em toca sortir a la terrasseta, per no con-
taminar 'aire. I té la barra de dir que faig pudor. Em

faig el cigarret d’havent dinat, em rento les dents, eh?,
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i apa, a la feina. Ella fumava un paquet diari i t¢ molt
de merit que ho deixés, jo séc el primer a reconeixer-
ho. I és veritat que, amb el nen, porta molta més car-
rega que jo, perque ella té un horari molt millor que el
meu —arreglat per cuidar el nen, i després de posar-nos
TOTS DOS d’acord—, i és veritat que em trobo el dinar
fet i el sopar fet (quasi sempre), perd és que si em fico
a la cuina, primer que no en sé —conforme: en podria
aprendre, perd quan?— i després que sembla que li he
envait el territori perque em fot fora i es queixa que ho
he deixat tot fet una merda i em fa un sermé d’aquells
que diuen que els homes no sabem fer més que una
cosa cada vegada i diu alld tan simpatic que no sabem
caminar i mastegar xiclet a la vegada. Ara és moda, dir
que elles sén superiors? Doncs, apa, digues que si, total,
que costa? I tots (nosaltres i elles) sabem que és mentida.
Si, reina, Lluisa, ets més espavilada que jo, més eficient
i més treballadora que jo. Perd resulta que jo guanyo el
doble que tu, perqué a MI m’han ascendit. Que la teva
reduccié d’horari ha perjudicat? Doncs mira, reina, tot
no pot ser. Vas ser tu qui ho vas proposar.

No vull ser injust: a casa ajudo, perd no col-laboro.
Es cert. I el nen, el té ella més hores que jo. Conforme.
On ho he de firmar? Perod, collons, arribo a tres quarts
de dues i entro a dos quarts de quatre. Que vols, que
mengi a la cuina i que vagi rentant el plat a mesura que

el buido? A veure: qui passa 'aspiradora els dissabtes? I
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aixd que vinc rebentat de cérrer, perd cérrer no compta,
diu ella, perque ho faig per gust. Esadir, que encara que
em costi, tot el que faig és perqué m’agrada i no té merit.
I aella, que li agrada? Queixar-se! Aixo li agrada!

Ara, que ja pot fer la llagrimeta que vulgui: a mi la
Lluisa ja no m’agrada. No m’excita. Que esta aixi per
culpa del part? D’acord. Perd aixd no canvia el fet que
no m'agradi. Em faig el carrec? Si. M’engresco? Doncs
no. Les mamelles em fan fastic. I a baix no la furguis
massa perque hi té tots els mals. Només vol llengua. I jo,
llengua, pero fa mal gust, la Lluisa! Em ve al cap aquell
foradot amb les cames eixarrancades i I'Octaviet sortint
i se me’'n van les ganes. Perd que faig? Me'n vaig de pu-
tes? Eh que no? Doncs, filla, que vols que faci? Si tinc
la ma encarcarada, de tant fer-la servir; perqué m’assec
a sobre de la ma per adormir-la i que no es noti que séc
jo mateix qui la pela, i de tant tallar-li la circulacié de
la sang se m’ha quedat bova. I aixd que m’he comprat
aquella piloteta que et poses a la ma prement i afluixant,
com a gimnastica. I ni aix{.

La Lluisa esta lletja. Bé, aixo no és veritat. Quan s'ar-
regla, encara fa goig. Perd despullada, amb les mamelles
blavoses i la panxa caiguda, mira, que vols que hi faci,
a mi em destrempa. Em destrempa encara que jo no ho
vulgui, i per més que pensi en una altra tia, qualsevol
actriu, i per més que tanqui els ulls, és I'olor que fa i és

sobretot el tacte. I ella plora i diu que séc un mal home,
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que en tinc una altra i que no ho vull fer mai amb ella.
Ho intento, et juro que ho intento, Lluisa, perd és un
calvari fer 'amor pensant en la Paulina Rubio i llepant
sense ganes. I triga a escérrer-se! Triga segles. Ella diu
que és que no li ho faig bé, i aix0d em cau fatal, com si
em sentis culpable. Perd és que no m’agrada, collons!
Ho comprenc, aixd del part i tot plegat, perd no me
laixeca.

Enfront de la meva taula, al despatx, ara han posat
la Lali, i mira, no puc evitar-ho: cada vegada que creua
o desencreua les cames, em posa a cent. Quan passo per
darrere de la seva taula m'arriba I'oloreta de colonia que
gasta, que no sé¢ com es diu perd que deu estar pensada
per a tornar bojos els tios. I hi passo i me la tiraria alla
mateix, sexe salvatge davant de tothom: 'engraparia pel
cul, li abaixaria les calces d’'una estrebada, la hi clavaria
fins al fons i li lleparia els mugrons i els xuclaria, sense
haver d’aguantar les mamelles amb la ma perqué no
caiguin a terra.

Eh que tenir pensaments no fa mal a ninga? Jo no
falto a casa. Pero la Lali esta bonissima. I em penso que
de vegades em somriu. Lhe imaginada en totes les posi-
cions, i fent tota mena de coses, per davant, per darrere,
el 69, la titola entre els mamelles seves, tan terses, tan
fortes, tan rigides, tan noves.

Un dia ho faré. Primer em tocara fer tot el ritual: que

si una floreta, que si una conversa casual, que si anem a
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fer un cafe. I un dia ja no podré més. La Lluisa no sho
mereix? No, no sho mereix. Perd em mereixo jo que es-
tigui tan lletja, tan deixada, tan grassa, tan... gastada?

Perque aixo és el que li passa: que esta gastada.

Aixd no ho diria ni que em donessin turment: perd
jo, si se’n trobava un altre que li fes la feina i jo tingués
la llibertat de buscar-m’ho fora de casa, seria felig. Per-
que jo me l'estimo. I adoro I'Octaviet. Pero al llit s6c
molt desgraciat. Hi ha dret? Es just? He d’anar sempre
reprimit? Es que aixd no és sa. I ella no canviard. S’ha
empoltronit massa. Ho reconeix, que esta grassa, perd
ho diu com si fos culpa de 'univers (i de 'embaras, i,
per tant, meva, és clar), i com si no tingués remei. Fes
regim, dona! Fes exercici! Que passa, que un cop casada
ja se te'n fot?

He descobert que la Lali no porta sostenidors. Es va
ajupir per agafar un paper i ho vaig veure clarament. I
se li aguanten com dos generals dalt del cavall espasa en
ma. Jo no la deixaria mai, la Lluisa, perd un gust, un
dia me’l donaré. Ja ho crec que si. I aixd que la ma se
m’ha fet balba de pelar-me-la com un mandril. Oi que
sentén, tot el drama que em passa? Oi que un altre ja
sho hauria fet amb la Lali? Que séc, una bona persona

o un babau?
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