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Ai las!, amor no es pot amagar!

El romanç de Tristany i Isolda

Quan ell em va veure per primera vegada, jo era al 
seu jardí, asseguda al gronxador de fusta que penjava 
del cirerer. M’havia tret les calces i jugava a deixar que 
el vent m’acariciés el sexe, per després acariciar-me jo 
mateixa amb els dits, mentre imaginava que l’arbre era 
el meu amant.

Quan arribava el bon temps i feia vacances, sovint, 
a la tarda, deixava enrere el poble, travessava el bosc i 
pujava fins la torre blanca. M’endinsava entre els arbres 
i caminava sota el brancam fullat dels roures per una 
senderola, que s’enfilava una mica, fins arribar davant 
del jardí d’una torre d’estiueig que jo sempre havia vist 
deshabitada: la torre blanca.

La torre blanca era una construcció de caire moder-
nista de dues plantes i unes golfes amb tot de finestres 
petites. A la façana orientada a migdia, hi havia una 
porxada que donava pas a una galeria que envoltava tota 
la casa. Unes escales amples de pedra amb una balustrada 
blanca permetien l’accés des del jardí a la porxada. La 
balustrada envoltava la galeria que, a llevant i a ponent, 
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tenia unes escales més estretes que la principal, que tam-
bé davallaven fins al jardí. A la part del darrere, a tramun-
tana, hi havia una porxada plena d’ombra. Més enllà de 
la porxada, hi havia una terrassa enrajolada amb rajoles 
de terra cuita. La terrassa estava coberta d’un emparrat 
de fulles i gotims de raïm que penjaven, de qualsevol 
manera, d’una pèrgola forjada.

El jardí era un terreny espaiós, i jo hi anava a jugar. 
Estava tancat per una murada pintada de blanc. Damunt 
del mur blanc, hi havia una reixa que feia tot de dibui-
xos de flors de lli. La porta d’entrada era de ferro forjat 
i repetia el motiu de les flors de lli. No ajustava prou 
bé, jo l’empenyia una micona, la mica justa per poder 
passar dins, i, de seguida, tornava a ajustar-la. El jardí, 
abandonat, era ple d’esbarzers, corretjoles i grama alta; 
semblava un prat, hi creixien flors de tota mena, flors 
de tots colors; la mare-selva s’enfilava pels barrots del 
reixat i per la balustrada de la galeria envaint-ho tot, i 
la tanca de tuies que hi havia, a banda i banda del jardí, 
creixia desnivellada amunt, amunt, cap al cel, i tenia tot 
de branques esqueixades.

Al bell mig del jardí, amagat darrere d’unes mates de 
xeringuilla, que semblaven fades despentinades, hi havia 
un cirerer molt ben arrelat: si fos un home, diria «molt ben 
plantat». D’una de les branques més gruixudes, en penjava 
el gronxador de fusta on em gronxava. Prop del cirerer, hi 
havia una englantina que cada any floria amb un esclat de 
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més de cent poncelles. A tocar de l’englantina, un esbarzer 
que sempre fruitava. L’esbarzer i l’englantina se m’afigu-
raven el cavaller Tristany i la reina Isolda que havien pres 
nova aparença, tal com deia la llegenda. Havia llegit aquell 
romanç de ben joveneta i n’havia quedat encisada, amb tot i 
això vaig pensar que a aquell relat li mancava alguna cosa.

Jo era ballarina, tenia una acadèmia de dansa a Pre-
mià de Dalt i sempre tenia la ment plena de projectes. 
El ballet clàssic em tenia el cor robat, m’hi havia donat 
en cos i ànima: m’agradava ensenyar i m’agradava anar a 
aprendre. Dos cops per setmana encara, després de molts 
anys, anava a l’estudi de la meva professora a fer la barra 
i els exercicis que ella programava i que em feia repetir 
una vegada i una altra. M’agradava molt ballar, però jo era 
ballarina de clàssic i volia volar amb les puntes posades, 
no m’agradava anar de mitja punta o descalça per terra, i 
aquesta fal·lera feia que no trobés cap ballarí que s’arris-
qués a formar parella amb mi per muntar coreografies i 
després vendre l’espectacle. De fet, no hi havia cap home 
que es volgués arriscar a formar cap mena de parella amb 
mi. Les ballarines som potser massa fortes i valentes, tant 
de cos com d’esperit, i, sovint, massa solitàries. En el meu 
cas, a més, cal afegir-hi una imaginació desbordant i una 
libido sempre a punt d’emprendre el galop.

[...]
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Diumenge me’l vaig trobar al mercat del poble mentre 
jo comprava fruita a una pagesa que tenia un cistell ple 
de prunes i picotes. Se’m va atansar sense que jo l’hagués 
vist i...

–Ho fas sovint, això de venir a gronxar-te a casa?
Vaig fer un bot. El cor se’m va enfilar a la gola. Me’l 

vaig mirar i de seguida vaig tornar a acalar els ulls: si 
n’era, d’atractiu. Tenia uns ulls de color de mel, dolços, 
dolços, i una rialla de nen petit que em podia. Em vaig 
posar vermella com un tomàquet.

–No... Sí..., no ho sé.
Ell va riure i jo no vaig dir res més perquè, tot i que 

semblava molt educat, no el coneixia de res. Vaig pagar 
la fruita, me’l vaig mirar, li vaig somriure i em vaig aco-
miadar d’ell. Vaig anar directament cap a casa, sentint 
que aquell home m’agradava. Em vaig ficar al llit i vaig 
adormir-me després de masturbar-me pensant en ell.

Va ser una sort coincidir casualment un dia a ca la Teresa, 
la farmacèutica del poble. Ella ens va presentar.

–Mira-te-la, si és la fada –va dir així que em va veure 
que badava la porta.

–Us coneixeu? –demanà la Teresa, la mestressa de 
la farmàcia.

–No –vaig dir jo.
–Sí –va dir ell.
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–En què quedem?
–Aquesta fada ve a gronxar-se al jardí de casa –va 

dir amb entusiasme a la Teresa, que ens mirava com si 
fos una jutgessa.

–Pensava que era una casa deshabitada, que no hi 
vivia ningú..., em sap greu.

–Però us coneixeu o no us coneixeu? 
–Sí –va dir ell mentre em mirava.
–No –vaig respondre tornant-li la mirada.
Ella va esclafir a riure i ens va presentar:
–Júlia, aquí tens el meu company d’aventures de 

la facultat, el ginecòleg Francesc Romeu Escarrà. Ella 
és la Júlia Julià, professora de dansa i ballarina –va dir 
adreçant-se a ell.

–Vau ser companys? –li vaig preguntar a la Teresa. 
–Ets ballarina? –va dir ell.
Vam tornar a riure tots plegats i la Teresa em va 

mirar i va dir-me:
–Sí, jo abans de dedicar-me a fer farmàcia, vaig fer 

dos anys de medicina. I allà ens vam conèixer. L’hauries 
d’haver vist com passejava pels passadissos de la facultat 
trencant cors; quan va intentar-ho amb el meu li vaig 
parar els peus i..., mira, ens vam fer amics.

Vaig veure que ell s’estarrufava i vaig somriure: si 
n’era, de cregut! Però era molt simpàtic. Vaig adonar-
me que ells dos es miraven i que també somreien, vaig 
envejar aquella complicitat.
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–Ja sé què farem –va dir ell, tot d’un plegat–, us 
convido a totes dues a pujar a casa i així us ensenyaré la 
propietat; després podem anar a fer un mos a l’Hostalet: 
encara ho tinc tot barrim-barram, a casa.

Quan la Teresa va tancar la farmàcia, vam pujar totes 
dues pel camí ral fins la torre blanca. Ell ja ens esperava. 
Ens va ensenyar una a una totes les estances i ens va 
parlar de les reformes que volia fer-hi. Aquella casa era 
com una joia, com una caseta de nines, però de mida 
real. No sé per què, però notava una mena d’erotisme 
a flor de pell: era ell que m’agradava? O era l’ambient 
de la casa?

Vam sopar a l’Hostalet i va ser una vetllada molt 
agradable: vam parlar, vam riure; em van contar un munt 
d’anècdotes de quan eren joves i vam quedar per veure’ns 
un dia de la setmana entrant, a ca la Teresa per repetir la 
trobada. Ell em va acompanyar fins a la porta de casa i 
abans que jo posés la clau al pany em va donar una cosa 
que duia dins la butxaca de l’americana.

–Té, t’ho vas deixar l’altre dia al jardí de casa.
Jo vaig parar la mà i vaig notar un tacte flonjo i suau: 

eren les meves calces!
Em vaig enrojolar tota. Ell va somriure, em va desit-

jar bona nit, em va fer un petó a la galta i es va allunyar 
content, com si res no hagués passat, amb les mans a 
les butxaques.

La setmana entrant va resultar que la Teresa tenia 
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guàrdia. A última hora vam quedar que vindrien ells 
dos a sopar a casa. Vaig fer una truita de patates i una 
amanida i ells van portar vi i gelat de xocolata. Vaig 
parar una taula petita a l’eixida i vam sopar sota la llum 
que feien les espelmes, que havia anat posant entre els 
gerros on hi havia plantades les assutzenes, i la claror que 
feien els llums del cosidor i la cuina. La Teresa aviat va 
haver de tornar a la feina i vam quedar ell i jo sols, cara 
a cara. Tots dos sabíem que ens agradàvem, no havíem 
parat de mirar-nos tota l’estona. Jo havia pogut notar 
com el penis se li inflava i com li tibaven els pantalons, 
i, de ben segur, ell havia vist com els mugrons se’m per-
filaven sota la roba del vestit. Els cossos havien decidit 
prendre la paraula. 

–S’hi està bé, aquí –em va dir–, s’hi està fresc i fa 
bona olor... 

–És una mica estreta aquesta eixida, però sí que s’hi 
està bé –vaig dir mentre m’alçava i recollia els plats–. 
Vols cafè o t’estimes més prendre te o bé herbes?

–Et vull a tu, Júlia –va dir-me agafant-me una mà, 
fent-me deixar estar els plats i obligant-me a seure esca-
marlada damunt seu. Jo no vaig dir res, li vaig agafar el 
rostre amb les dues mans i li vaig besar els llavis.

–Romeu, Romeu... –vaig dir-li–, jo sé molt bé què 
vull i què no vull. I vull algú que m’estimi, vull un com-
pany, vull una persona al meu costat. Tu m’agrades, però 
no vull només una rebolcada.
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–Júlia, Julieta –va dir rialler–, jo també sé què 
vull i què no vull. I sé que et vull a tu. Quan et vaig 
veure asseguda al gronxador, tan bonica, soleta, aca-
riciant-te...

–Romeu, tu parles de sexe, de desig..., jo parlo també 
de sentiments.

–M’agrades molt, Júlia, tens un cos molt bonic, i 
no sé com t’ho fas per posar-me calent. Però el que més 
m’agrada és el teu tarannà, la força i l’alegria que tens. 
Vull una dona enjogassada al meu costat. La sexualitat, 
bonica meva, és un àmbit molt important –ara, va ser ell 
qui em va petonejar els llavis–, però l’estimació i l’afecte 
també són molt importants. Ho vull tot, de tu!

Jo sentia un corrent calent que em resseguia el cos 
per dins. El vaig abraçar fort, amagant el rostre darrere 
del seu coll.

–On tenim el llit, bonica?
–A dalt, a la dreta.
Em va pujar a coll fins a la cambra. La balconada 

que donava a l’eixida estava entreoberta i la penombra 
s’esvaïa amb la mica de claror que pujava del pati: la 
que feien les espelmes enceses i els llums oberts. Em va 
estirar al llit i ens vam estimar. Vaig adonar-me que les 
carícies, les mirades, les besades, les abraçades que ens 
fèiem, tot estava impregnat de tendresa, molta tendresa: 
era el que sempre havia desitjat.

Jo em sentia flonja per dins: tenia el ventre com si fos 
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una deu d’aigua. Per fora, les forces m’havien abandonat: 
estava molt relaxada, les cames se m’obrien quan ell me 
les acariciava i no sé per què no podia tancar-les. Només 
podia envoltar-lo amb els braços i cercar-li els llavis per 
fer-li petons. Quan em va posar dos dits dins la vagina i 
em va acariciar el centre del desig, vaig perdre tota noció 
de temps i espai: em vaig escórrer sense poder fer res, 
donada a ell, presonera de les mans que m’acariciaven 
la pell i el sexe.

Ell em va fer tot de petons petits al rostre per agom-
bolar el meu defalliment.

–Et puc penetrar? –em va demanar quan començava 
a recuperar-me de l’orgasme.

Vaig fer que sí amb el cap, i li vaig indicar amb un 
dit el calaix de la tauleta de nit: 

–...Preservatius –vaig dir. Tenia el cap ben emboirat.
Ell va somriure, em va petonejar i, sense dir res, va 

obrir el calaix.
S’enfundà la goma i, em va penetrar. Vaig sentir 

com s’enfonsava en la tebior de la carn com si res. Era 
molt agradable, la tenia molt gruixuda i m’emplenava 
tota.

–...Espera que em tornin les forces... –vaig dir-li 
fluixet.

–No. Vull fer-ho així, serà una mica com si m’apro-
fités de tu. Ho trobo excitant, a mi m’agrada.

A mi també m’agradava.
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–Ets de por... –li vaig dir.
–No ho saps pas prou...
La nostra primera vegada va ser una delícia. Vam 

dormir junts, abraçats, amb els peus i les cames entor-
tolligats. Em vaig despertar tard al matí i ell ja no hi era, 
però m’havia deixat una nota dient-me que havia anat 
a l’hospital i que tornaria al vespre. Em vaig passar tot 
el dia com flotant, sense fer res, esperant-lo. Em sentia 
flonja, flonja, flonja..., sense forces.


